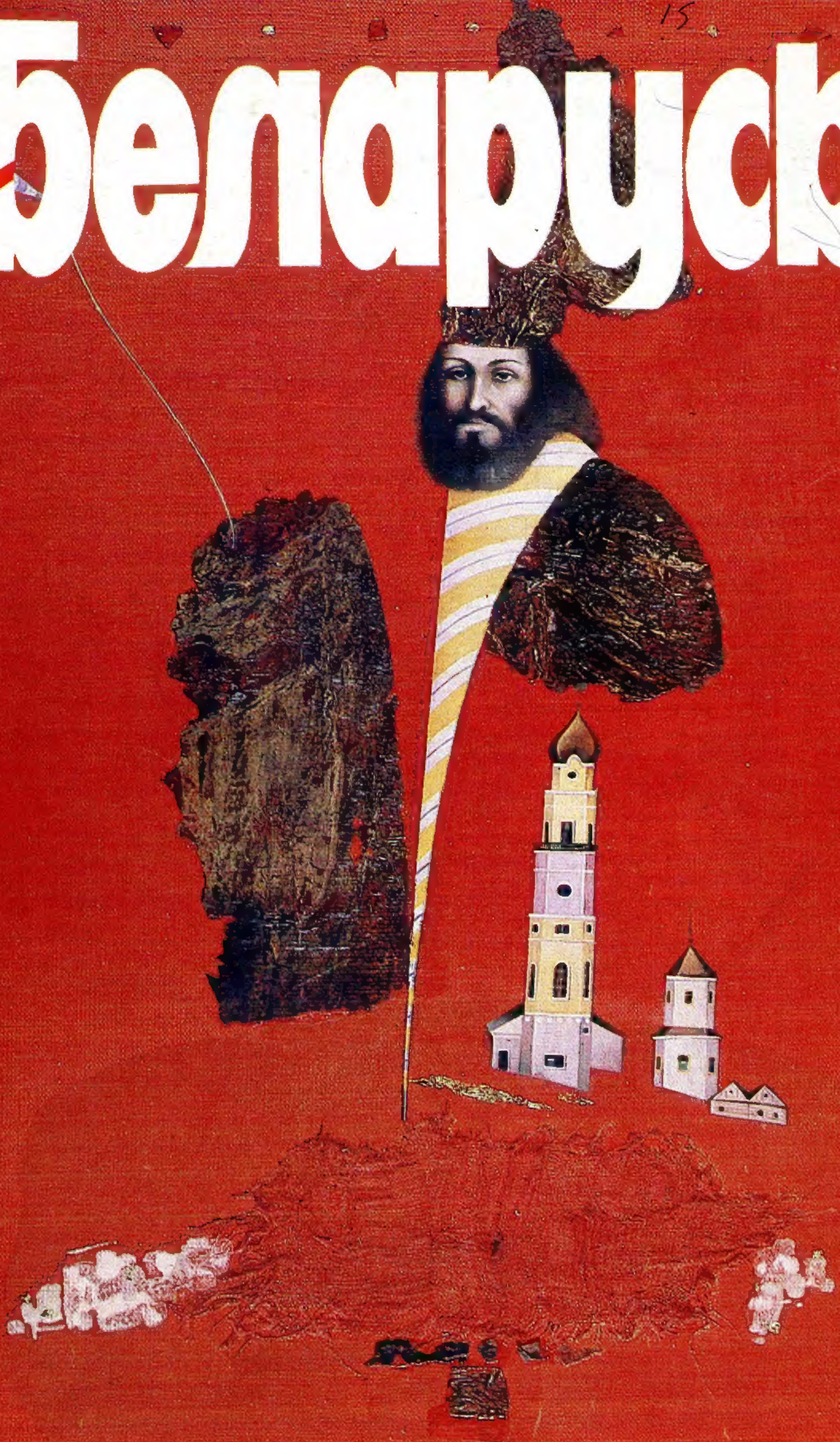


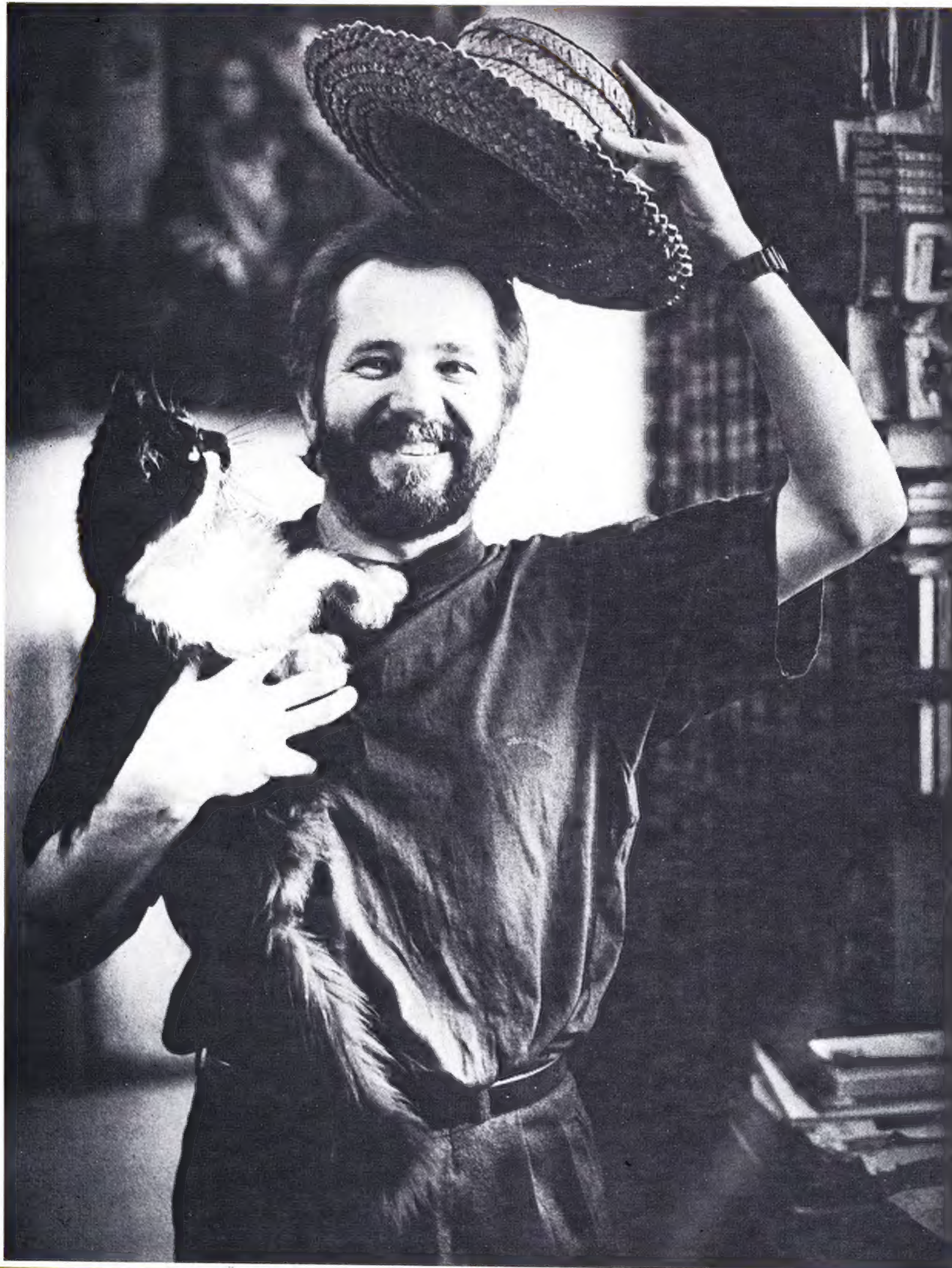
15

Беларусь

ISSN 0320-7544

4
93





НА ФОНЕ СТАГОДДЗЯ З ЛЮБІМАЮ КОШКАЮ

У «табелі пра рангі» беларускага выяўленчага мастацтва імя Міколы Селешчука запісана ў графе «класікі». Ён, так бы мовіць, класік не па ўзросце. Занадта малады. Хоць мастак увесь час навідавоку, творчасць ягоная даволі вядомая, эвалюцыя таленту падрабязна апісана ў крытычных артыкулах, усё ж, мне здаецца, і крытыкі, і калегі Міколы прагледзелі той момант, тую мяжу, пераступіўшы якую, «парушальнік спакою» стаў (калі карыстацца тэрмінам Французскай акадэміі) «бессмяротным». Афіцыйна гэты статус зацверджаны за Селешчуком напрыканцы мінулага года, калі газеты паведамлілі аб наданні яму Кембрыджскім біяграфічным цэнтрам званняў «Чалавек года-1992», а затым і «Чалавек стагоддзя». Але гэта хутчэй пастфактум міжнароднага прызнання, бо творы Міколы Селешчука даўно і з поспехам выстаўляюцца ў многіх краінах. Але ўся адметнасць сітуацыі ў тым, што разам з гэтымі ганаровымі званнямі мастаку прысвоена яшчэ адно — лаўрэата Дзяржаўнай прэміі Беларусі.

Быў час, калі прозвішча «Селяшчук» і тэрмін «авангард» успрымаліся амаль сінонімамі. Пры тым, што і тады ў работах мастака не было эпатажнасці, адкрытага цытавання сусветнага жывапіснага здабытку (а менавіта цытаванне — ад Кандзінскага да Сальватара Далі — ці не галоўная рыса сённяшняга авангарда), пажыццёва да арыгінальнасці. У ранняга Селешчука не было нічога, што сёння выклікае асацыяцыю са словам «авангард».

Авангардыстам жа Міколу лічылі па той простае прычыне, што аб'ектыўна ён знаходзіўся ў апазіцыі да афіцыйнага. Ад самага пачатку сваёй творчасці ён не імкнуўся падладзіцца ні пад сапсаваны густ начальства, ні пад слаба развіты густ гледача. Селяшчук рабіў сваё мастацтва. Рабіў так, як падказвала яму яго прыродная адоранасць, прыстойная адукацыя і пастаянныя пошукі. Шукаў жа ён там, дзе яшчэ не ўтрамбавалі асфальт стэрэатыпаў, дзе былі вольныя ад штампай лапкі творчай прасторы.

Каштоўнасць зробленага Селешчуком па-сапраўднаму выявілася, на маю думку, адносна

нядаўна, недзе ў другой палове 80-х. Тады, калі пахіснуўся «сацыялістычны рэалізм» і паступова знікла палітычная цензура ў мастацтве, калі ўсё стала дазволеным і мастакі ўжо не маглі апраўдаць сваю бездапаможнасць або бязвольнасць вонкавымі прычынамі. Рабі, што хочаш! Але высветлілася, што хацець недастаткова. Трэба яшчэ і ўмець. Вось ты, вольны, але ці ёсць у вольнага запасы творчых скарбаў, якія стала мажлівым вынесці да гледача?

Селешчуку, як высветлілася, доўга корпацца ў сваіх каморах не давялося: ён нібыта ўсё сваё творчае жыццё ведаў, што калі-небудзь ягоны «авангард» стане нормай. І выяўляў сябе ў палотнах дзён мінулых так, што яны сталі творчай карцінай будучых гадоў.

Як ні дзіўна, але менавіта цяпер, калі мастак афіцыйна далучаны да кагорты класікаў, у яго пачалося складанае творчае жыццё. Цяпер да яго хочуць ставіцца як да мэтра, а яму гэта не даспадобы. Я калісьці пісаў, што галоўнае ў ягонай творчасці — іронія. Ён умеў гаварыць пра сур'ёзныя рэчы нібыта між іншым, але словы ягоныя запамінаюцца. Іронія — як супрацьвага агульнаму цынізму. Іронія — як сродак пазнання свету, як стаўленне да непазбежных супярэчнасцей жыцця. Іронія — як сродак ад «забранзавеласці» ў мастацтве, як спосаб захавання здаровага сэнсу ў жыцці. Вось таму творы Міколы Селешчука прыцягваюць увагу гледачоў (падкрэслію — адукаваных у законах жывапісу гледачоў) мудрагелістымі сюжэтамі, спалучэннем рэчаў, якія ў звычайным свеце побач не бываюць. Кожны глядач, у адпаведнасці са сваім светаўспрыманнем прачытвае работу па-свойму, але тых, хто прайшоў паўз яе, — амаль не бывае.

Да нядаўняга часу сярод прыхільнікаў таленту Міколы Селешчука былі ягоныя калегі, крытыкі, гледачы, замежныя калекцыянеры. Цяпер ён прыйшоўся даспадобы яшчэ і сваёй роднай дзяржаве. Добра, што дзяржава ў нас паразумнела...

Пётра ВАСІЛЕЎСКИ.
Здымкі Віктара ЖЫЛІНА.

Васіль ВАСІЛЬКОУ,
пенсіянер



ПАКЛІЧ НАС, РАДАЎНІЦА, ДАДОМУ!

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ,
вайсковы журналіст



ПАЛЯ- ВАННЕ НА ЭКСТРЭМІСТАЎ

Наталля СТРАЛКОВА,
публіцыст



СЛУЖБОВЫ РАМАН

Так супала сёлета: на другі дзень пасля гадавіны чарнобыльскай катастрофы — Радаўніца — светла-шчымы дзень, які аб'ядноўвае ўсе пакаленні. Памятаю, штогод як не ўвесь наш Гайшын збіраўся на могілках, каб памянуць адышоўшых сваіх блізкіх. Ці збяромся цяпер так дружна, ці пагамонім так шчыра, як некалі? Мусіць, не. Няма нашай вёскі — вялікай, прыгожай, што раскінулася на беразе Сажы на мяжы Гомельшчыны і Магілёўшчыны. Засталіся там лічаныя сям'і, ды і тыя збіраюць пажыткі, каб пакінуць гэту раненую, скале-

чаную зямлю.

Не ведаю, як іншыя, а мы збіраемся на Радаўніцу дадому, да нашых разбураных нячыстымі людзьмі хат, каб палюбавацца, можа ў апошні разок, туманам беларускіх садоў, пасадзець са сваімі думкамі над магіламі бацькоў і дзядоў нашых. Ці ляжам мы ў зямлю побач, ці сустрэнемся там, у далёкай нязведанай далечы? Пахаваюць жа нас, спешна і клапатліва, на далёкіх сталічных могілках, пад аднатонны гул экскаватара, які штодзень заняты прывычнай работай — капае магілы.

Мінуў год, як нас перасялі-

Сустрэча з аднакурснікам павойсковым аучылішчы не парадавала. Зрэшты, сябрамі мы ніколі не былі. Так, землякі, хача і гэта не так ужо мала...

Напоўнілі чаркі, паспрабавалі знайсці словы, адпаведныя такому моманту. Але пляшка нават самага дарагога каньяку нічога не змяніла. Ні ў нашых адносінах, ні ў думках. Бо неўзабаве суразмоўнік мне выдаў:

— Закалібалі с гэтай мовай. Депутаты выкаблучваюцца, і вы туды ж. Хотце пагаворыць на беларускам — беріце своего любімага Позняка і поезжайце на дачу, беседуйте там, сколько влезет!

Дзякуй, калега, за дазвол на

беларускую гаворку ў падполлі! Мо, калі мы добра станем паводзіць сябе, вы дазволіце нам аддаваць сваіх дзяцей у беларускія садкі і школы?

Страшна і балюча ад думак, звязаных з моўнай сітуацыяй у маладым беларускім войску. З аднаго боку міністэрства абароны быццам бы спрыяе ўвядзенню дзяржаўнай мовы. З другога ж — адносіны да беларушчыны ў войску застаюцца адмоўнымі. І спрыяюць таму, на вялікі жаль, самі вайскоўцы-беларусы. Сваёй пасіўнасцю, што ідзе ад несвядомасці, а часам і актыўна: спрабуючы абвінаваціць ва ўсіх бедах арміі «нацыяналістаў». Згодзен, што

Калі хочаце, пра кожнага без выключэння мужчыну можна напісаць прыгодніцкі раман (з умовай, што гэты мужчына хоча тое-сёе пра сябе раскажаць). Пра жанчыну таксама можна напісаць раман. Службовы. Калі не верыце, спытайце ў любой знаёмай, прывабнай дзяўчыны. Я неяк спытала. І патрапіла, што называецца, у самую кропку.

...У Марыны — інтэлігентная прафесія з творчым ухілам. У падрабязнасці ўдавацца не буду, тым больш, што гэта не так важна. Скажу толькі, што са сваім «шэфам» яны сядзяць у розных кабінетах і нават на розных паверхах. Гэта не перашкаджае яму заходзіць часам у іх «жаночы» пакой з дробнымі даручэннямі ці пытаннямі накшталт «ну, як тут у вас справы?» Тое ж самае, безумоўна, можна было б зрабіць і па тэлефоне, але Валерый Віктаравіч (без прозвішча абыдзецца) у працы карыстаецца адным залатым правілам, якое яшчэ ніколі нікога не падводзіла: будзе прасцей, і людзі да цябе пацягнуцца. Гэтак жа проста, пасяброўску ён аднойчы запрасіў Марыну, якая затрымалася ў кабінете з адзінай бяскрыўднай мэтай — папрацаваць, да сябе — безумоўна ж, не дадому. Дома

Валерый Віктаравіч быў, што называецца, «абкладзены» з усіх чатырох бакоў. Справа і злева — дачка і сын, наперадзе — жонка, ззаду — цешча.

У першае імгненне яна адчула нейкае ўнутранае раздваенне. Нейкі момант дзве яе паловы нібыта спрачаліся адна з адной. Першая раіла Марыне цвяроза ўсё ацаніць, узважыць і адмовіцца ад двухсэнсоўнага запрашэння. Другая... О, гэта другая палова!.. Яна прымусіла Марыну заплюшчыць вочы і ўявіць сабе ўсё, што можа «выцякаць» з гэтай шклянкі кавы. «Шэф» быў прыгожым мужчынам. Прыгожым і недасягальным. Недасягальным і жадаемым. А гары ты гарам, нікому не патрэбны жаночы гонар!

... Сакратаркі, натуральна, на працоўным месцы не аказалася. Усё, што адбылося далей, Марыначка не можа ўспамінаць без з'ездлівай усмешкі: «А кавы ў яго нават і не было. Гэта — як пароль, прынада для дурніц. Для прыліку ён сказаў некалькі слоў, сэнсу я ўжо не памятаю... Потым яго затрэсла, быццам наэлектрызаваўся ўвесь. Скінуў свой пінжак, гальштук... Усё адбылося прама на сталае, сярод нейкіх квітанцый, загадаў і справаздач. (Я потым не магла без смеху глядзець на гэты стол.) За дзвярамі

лі сюды, у Мінск. Праўда, я хацеў паехаць у Гродна, дзе жывуць сын, унукі, але ж у нас, чарнобыльцаў-перасяленцаў, не папыталі: зашмат строгіх і недаступных столаначальнікаў. Загадалі: у Мінск, і ніякіх прэрэчанняў! Пяць сямей з нашага Гайшына, у тым ліку і нас, размеркавалі ў мікрараён «Шабаны», астатніх — у «Малінаўку». З суседзямі па высотнаму дому калі-нікалі сустракаемся, а з «малінаўцамі» пакуль ні разу. Дабрацца туды пенсіянерам не так проста — штурханіна, апошняга здароўя, калі яно ў каго захавалася, пазба-

вішся. Гэта некалі, выйшаў на вуліцу — і першаму стрэчнаму руку падаеш, у вочы глядзіш, бо ўсе свае, блізкія, дарагія.

Зразумейце мяне: я не ў крыўдзе на тых, хто адпраўляў нас сюды, хто будаваў нам жыллё. Не! Раён хоць і далёка ад цэнтра, але ж жыць можна. Дый чаго нам, старым, перціся ў той цэнтр, калі свой гастронам пад бокам. А да яго — і паліклініка, аптэка. Неўзабаве абяцаюць тэлефон падключыць. Да таго ж, не стану ўтойваць, мы і льготамі карыстаемся. За жылплошчу, газ, ва-

ду, электрычнасць плацім толькі палавіну кошту. А лекі зусім бясплатна атрымліваем, толькі, на вялікі жаль, тых лекаў няма ў аптэцы.

Глядзіце, здаецца, дзяржава і не дала нас у крыўду, але ж і асаблівага задавальнення мы не адчулі. І, бадай, не адчуем. Мяркую па сабе. Хіба ж змагу я выйсці ў свой садок, паслухаць шпакоў на бярозе, абкапаць кусты абляпіхі, падвязаць галінкі вінаграду, падзівіцца, як набіраюць сокі зямлі кітайскі лімоннік, кедр, грэцкія арэхі... Так-так, усё гэта вырасці ў сваімі рукамі, сярод гэтай пры-

гажосці чэрпаў здароўе і бадзёрасць. А цяпер, як у той песні, прагна гляджу на дарогу, што прывяла б да роднага клёна, да роднага дома.

Дома бываю толькі ўначы. Дарэчы, там я бываю амаль штоноч. Бясконца сніцца наш мілы Гайшын. Вось і нядаўна, здаецца, стаю я на агародзе дзеда Данілы, побач вішня пеньціца, я спрабую дацягнуцца да яе рукою, — і не магу. А дзед ласкава так усміхаецца...

Не, трэба хоць на гадзіну-другую вырвацца туды.

Пакліч нас, Радаўніца, пакліч!

дзеінасць Беларускага згуртавання вайскоўцаў часам патрабуе крытыкі. Але калі журналісцкі матэрыял аб праліках у баявой падрыхтоўцы ці дрэннай дысцыпліне ў якім-небудзь падраздзяленні вянчае пасажнакштальт: «А гдзе ж господа из БНФ, БЗВ со своим патриотизмом?», то гэта ўжо не крытыка, не палеміка, а звычайная ўзлаванацтва.

Сам працую ў газеце вайсковага ведамства. Пішу па-беларуску, рыхтую беларускамоўную пошту. І часам чую ад калег, маўляў, занадта беларускі нумар выйшаў, у арміі яго ўсё роўна не прачытаюць. Магчыма! А калі прачытаюць, то адзінакі.

Хаця матэрыялы гэтыя — прародную мову, культуру, гісторыю... Пра тое, што, урэшце, загадам зверху прызначана для вывучэння ў войску.

Яшчэ прыклад. У газеце друкуем грунтоўны нарыс Станіслава Цярохіна пра Грунвальд, пра тагачасную ваенна-палітычную сітуацыю на Беларусі і яе памежжы. Дзяжурны па нумару афіцэр не вытрымлівае:

— Национализм! Еще одна «Забытая слава», противопоставление русского и белорусского народов.

У рэдакцыю тэлефануе невядомы чытач: «Калі б мне далі аўтамат, то я пакрышыў бы ўсіх «проклятых националис-

тов». Жудасна! Няўжо яшчэ жыццязольная ў нас ідэя знішчэння роднага, спрадвечнага, лёсам і Богам наканаванага? Ці гэта мы так вырадзіліся? «Забіце мову!» — звініць у вухах. Звініць, як быццам кулі ўжо ляцяць побач.

То адкрыта, то ціхай сапай ідзе пошук экстрэмістаў, праяў экстрэмізму. Зноў паляванне. Ёсць з кім і з чым змагацца. І нашы апаненты не шкадуюць сіл. Але ці не экстрэмізмам з'яўляецца іх дружнае супраціўленне праўдзіваму адлюстраванню нашай гісторыі?

Беларускую мову найбольш спрытныя камандзіры імкнуцца зрабіць разменнай палітыч-

най манетай. Спрыяем таму і мы самі, маўклівыя, памяркоўныя (ці не занадта?) беларусы. Часам ціха пагаджаемся з вынікамі розных сацыялагічных апытанняў: што зробіш, калі адзінкі ведаюць мову, з кім тады працаваць афіцэрам? З кім? Так проста на гэтае пытанне не адкажаш. Але я ўпэўнены, што працаваць у такім накірунку неабходна. Праўда, убываць у свядомасць беларускія словы, як цвікі, нельга. Гэта — справа пакаленняў. Але ж павага, шанаванне да бацькаўшчыны павінны выходзіць ужо цяпер.

Дазволім забіць мову — дамо сканаць нашаму суверэнітэту і дзяржаўнасці!

ўвесь час нехта хадзіў, тузалі за ручку, звяніў тэлефон.

... Калі ўсё скончылася, Валерый Віктаравіч надзеў свой пінжак, акуратна расклаў паперы на стала, расчыніў акно, пырснуў у паветра дэзадарантам і прапанаваў мне пачакаць яго з паўгадзіны на аўтобусным прыпынку за квартал ад нашага будынка... Потым ціха падышоў да дзвярэй, прыслухаўся, пацягнуў мяне за руку і літаральна выпхнуў у калідор.

Усё гэта было б вельмі смешным, калі б не было такім сумным. Так ці інакш, а Марыніна жыццё змянілася. Дадому Валерый Віктаравіч пачаў падвозіць яе на машыне, праўда, дзеля гэтага Марыначка разыгрывала цэлы спектакль: стаяла ў вызначаным месцы і старанна «галасавала». Быццам бы выпадкова побач спыніліся бэжэвыя «Жыгулі». Марына для прыліку «таргавалася», і толькі пасля неабходнай паўзы садзілася ў машыну... На рабоце ён перыядычна выклікаў яе ў кабінет, выклуча прыз сакратарку. Апошняю папярэджваў, што з паўгадзіны будзе заняты, прасіў нікога не пускаць. Тэлефонную трубку знімаў і клаў на стол... Потым, быццам нічога не здарылася, садзіўся на супраць і пачынаў задаваць ёй пытанні, звязаныя з работай.

Асабістыя адносіны ніякім чынам не ўплывалі на службовыя — наадварот. Па ўстанове папаўзлі плёткі, і В. В. у мэтах «рэабілітацыі» аб'явіў Марыначцы вымову за спазненне на работу, хоць яна і адпрасілася напярэдадні. Марына, у сваю чаргу, аб'явіла байкот і пачала ігнараваць выклікі ў кабінет. В. В. пазваніў па тэлефоне і сказаў, што яе праца не адпавядае патрабаванням кіраўніцтва і ўзроўню ўстановы.

Марыначка здалася... У той вечар ён быў вельмі ласкавы, гаварыў розныя пяшчотныя словы. Прасіў прабачэння за ўсе непрыемнасці, абяцаў нават павысіць зарплату і пасаду. Ёй было так агідна, што хацелася плакаць. Падумаць толькі, ледзь не закахалася! Калі скончылася «абавязковая праграма», В. В., задаволены і супакоены, сеў за стол насупраць: «Цябе падвезці дадому ці дойдзеш сама?»

Іх адносіны доўжыліся гады два. Марына, звязаная па руках і нагах мацінай пенсіяй і частымі хваробамі дачкі, наведвала абрыдлы кабінет ужо хутчэй па інерцыі, упісаўшы гэта сабе ў працоўны абавязак. В. В. з аднолькавым запалам прызнаваўся ёй у каханні і аб'яўляў вымовы.

Магчыма, калі-небудзь хто-небудзь, класіфікуючы віды ча-

лавечых пачуццяў, вывучыць як асобную з'яву тое, што «каранаваныя» асобы мужчынскага полу лічаць чамусьці бескарыслівым і светлым пачуццём, г. зн. — каханнем. Шкада мне іх, бедненькіх. Можна, яны і мараць па начах, прыгрэўшыся ля мажнога жончынага боку, пра нешта ўзнёслае і рамантычнае. Але... Каханне, як гэта ні трывіальна гучыць, патрабуе ахвяр. Тым большых, чым вышэй узбіраецца мужчына па службовай лесвіцы. Вельмі лёгка сказаць «я аддам табе ўсё», калі нічога не маеш. І вельмі цяжка, калі маеш, сапраўды аддаць. Тут пытанне стаіць канкрэтна: або — або. Або кар'ера, або каханне. Кожны разумны мужчына гэта ведае. Захопішся больш чым трэба нечым адным — адразу пазбаўляешся другога. І наадварот. Вельмі рэдкія мужчыны згадзіліся б ахвяраваць сваёй высокай службовай планкай дзеля сапраўднага пачуцця. І хочацца, як кажуць, і колецця. Таму многія, імкнучыся ўсёдзець адразу на двух крэслах, ідуць на паўмеры, вылучаючы даму сэрца сярод сваіх падначаленых. Заўсёды — пад рукой, заўсёды знойдзецца падстава выклікаць да сябе, і ўвогуле вельмі зручна — здымае стрэс пасля ўсялякіх міністэрскіх пасяджэнняў.

Ці ведаеце вы, мілыя муж-

чыны, якімі эпітэтамі ўзнагароджваюць вас вашыя абранніцы пасля свайго візіту? І як яны смяюцца з вас, распавядаючы лепшым сяброўкам пра ваш знешні выгляд — пры гальштук, але без штаноў? Яны кляцц з вашай баязлівасці, з вашай невыкаранальнай прывычкі тузацца ў бок тэлефона, калі ён звоніць «у самы разгар». Іх абражае ваш любімы «ментарскі» тон у інтымнай размове і ваша паспешлівасць там, дзе не трэба. Ім шкада вас за вашу імкненне быць добрым палубоўнікам і пры гэтым усё ж заставацца начальнікам, не страчваюць аўтарытэту. Яны ненавідзяць вас за вашу жаданне помсціць шляхам вымоў і звальненняў. Нават тут вы зольныя змяшаць у кучу асабістыя і службовыя інтарэсы. І разам з тым яны, здараецца, кахаюць вас ненавідзяць за ўсё вышэйпералічаныя слабасці і недахопы (ці насуперак ім?), што зусім не здымае з вас адказнасці за свае далёка не мужчынскія паводзіны.

Не, заставайцеся ўжо лепей «шэфам», «босам», рэктарам, дырэктарам...

А калі вам і спадабаецца якая-небудзь жанчына, то проста скажыце ёй камплімент. Раніцай у панядзелак. І яна цэлы тыдзень будзе ўспамінаць вас з удзячнасцю.

ЦІ ПАКЛІЧА СЭРЦА Ў ТРЫВОЖНУЮ ДАЛЬ?



Памятаеце заклік «Партыя сказала — трэба...»? І што адказваў камсамол? Пад бадзёрыя гукі маршаў («маладым усюды ў нас дарога!») моладзь паступова адціралі ўсё далей на перыферыю грамадскага жыцця, адхілялі ад адказных спраў і рашэнняў: навязаныя стэрэатыпы скоўвалі не толькі сацыяльную, але і асабістую ініцыятыву.

Чаму так здарылася? Як живуць юнакі і дзяўчаты цяпер? Як ставіцца да іх грамадства? Ці патрэбна сёння дзяржаўная маладзёжная палітыка? Чаго дамагаюцца грамадскія арганізацыі?

Адказы на гэтыя і іншыя пытанні спецыяльны карэспандэнт «Беларусі» Марат Бушэнка паспрабаваў атрымаць у людзей, якія непасрэдна займаюцца маладзёжнымі праблемамі.

Міхаіл ПАДГАЙНЫ,
старшыня Камітэта
па справах моладзі
пры Савеце
Міністраў
Рэспублікі
Беларусь:



«МАЛАДОМУ ЧАЛАВЕКУ ТРЭБА ДАЦЬ МАГЧЫМАСЦЬ ЗНАЙСЦІ СЯБЕ»

— На вашу думку, Міхаіл Васільевіч, якіх прыярытэтаў прытрымліваецца моладзь?

— Пачну з палітыкі. Усе кажуць, што сучаснае грамадства надзвычай палітызавана. Па нашых даных у палітычных рухах на Беларусі ўдзельнічае не больш як 10% ад усяе моладзі. Трэба сказаць, што гэтая лічба характэрная для краін Захаду, Германіі, напрыклад.

Калі мы праводзілі апытанне сярод вучняў 9—10-х класаў, то атрымалі вельмі дзіўную лічбу — 94%. Менавіта столькі старшакласнікаў у хуткім часе бачаць сябе прадпрымальніка-

мі і бізнесменамі. І тут зноў напрашваецца параўнанне з Захадам. Там моладзь ацэньвае свае магчымасці куды больш рэальна, і гэтая лічба не перавышае 10—16%.

Але, шчыра кажучы, праблема цэнасных арыенціраў у нас сур'ёзна яшчэ не вывучалася. Таму мы папрасілі Дзяржплан рэспублікі выдзеліць сродкі на фінансаванне трох даследчых праграм: без аналізу немагчыма прагназіраваць развіццё.

Зрэшты, нават без даследаванняў можна сказаць, што арыенціры ў моладзі, якой дзяржава так і не прапанавала но-

вай прывабнай ідэалогіі, значна змяніліся. Ідэя суверэннага выклікае рэзка адмоўную рэакцыю ў маладых бізнесменаў: ім патрэбна агульная эканамічная прастора. Што датычыць ідэі пабудовы «светлай капіталістычнай будучыні», то яна таксама ці не аформілася, ці ўспрымаецца негатыўна. Станоўчыя адносіны да прыватызацыі выказалі толькі 44,6% юнакоў і дзяўчат. Сярод студэнцтва — 71,9%.

Дарэчы, большасць філосафаў і палітолагаў лічаць, што капіталізацыя нясе з сабою крызіс культуры і духоўнасці. Трэба заўважыць, што рыначныя адносіны яшчэ на пачатку XX стагоддзя адмаўляла ўся расійская інтэлігенцыя.

І зноў зірнём на Запад, на які так модна цяпер спасылалася. І таму, калі на іх экраны з'яўляецца фільм накшталт нашай «Рускай рулеткі», дзе ўзвышаецца злачынца, то дзяржава робіць усё, каб зняць гэты фільм з пракату: дзяржаўная ідэалогія...

— А што ўвогуле ўяўляе сабой сучасны маладзёжны рух Беларусі!

— У рэспубліцы зарэгістраваны 24 арганізацыі моладзі, з якіх толькі 16 можна лічыць менавіта маладзёжнымі. У лістападзе мінулага года яны ўтварылі Нацыянальную раду маладзёжных арганізацый Беларусі. У яе кампетэнцыю ўваходзіць дапамога ў працаўладкаванні, выпрацоўка канцэпцыі развіцця маладзёжнага руху, каардынацыя яго дзейнасці вакол галоўных праблем. Безумоўна, дзейнасць Рады будзе ўплываць і на дзяржаўную структуру, якія займаюцца маладзёжнай палітыкай. Іншымі словамі, у мяне ёсць нейкая апазіцыя. І гэта лічу нармальнай з'явай: галоўнае — будзе праз каго рэалізаваць дзяржаўную маладзёжную палітыку.

— Ці ёсць якая-небудзь дзяржаўная структура, акрамя вашай, якая б займалася сёння праблемамі моладзі!

— Ведаецца, раней аб ёй клапаціліся прафсаюзы, міністэрства жыллёвай і камунальнай гаспадаркі, міністэрства адукацыі і камсамол. Сёння ж рэальна ніхто не ў стане займацца гэтай справай: былога камсамола ўжо няма, Саюз моладзі Беларусі, які заняў яго месца, сам знаходзіцца ў цяжкім становішчы.

— А ці не здаецца вам, што гэтыя клопаты могуць узяць на сябе спрытныя дзялкі!

— У нечым так і атрымалася: толькі ў Мінску існуе пяць арганізацый, якія адшукваюць маладых таленты для вучобы на Захадзе. Зразумела, што робіцца гэта не для таго, каб потым вярнуць іх на радзіму.

Добра, што міністэрства культуры яшчэ спрабуе ствараць канкурэнцыю заходнім вярбоўшчыкам, падтрымліваючы маладзёжныя творчыя конкурсы, тэатры і г. д.

— І якое вы бачыце выйсце з такога становішча!

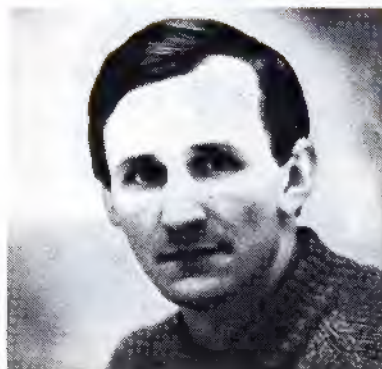
— На аснове даследаванняў будзем фарміраваць дзяржаўную палітыку. Дарэчы, вопыт такой работы ўжо ёсць. У Брэсце і Магілёве, напрыклад, праведзены сацыялагічныя даследаванні, на падставе якіх распрацаваны адпаведныя мерапрыемствы. Заказчыкам выступілі нашы структуры, а выка-

наўцам — абласныя камітэты СМБ. Прыкладна па такой схеме працуюць і ў Першамайскім раёне Мінска. Такім чынам будзе фарміравацца дзяржаўная сістэма ўзаемадзеяння з маладзёжнымі арганізацыямі.

Плануем падрыхтоўку кадраў для работы з моладдзю за мяжой. На вельмі выгадных для нас умовах пагадзіліся Германія і Швейцарыя.

Галоўная тэза нашай палітыкі ў тым, каб даць магчымасць маладому чалавеку знайсці сябе. Упэўнены, калі ён плённа будзе працаваць, то і сам сябе забяспечыць, і дзяржаве карысць прынясе.

Сяргей ВАЗНЯК,
першы сакратар
ЦК ЛКСМБ:



«НАШ ЗОРНЫ ЧАС— НАПЕРАДЗЕ»

— Сяргей, чаму менавіта Ленінскі камуністычны саюз моладзі! Ці не здаецца табе, што ў наш час такая назва можа напалохаць патэнцыяльных членаў тваёй арганізацыі!

— Назва любой арганізацыі павінна адпавядаць яе мэтам. А паколькі мы называем сябе арганізацыяй маладых камуністаў, то мяняць назву няма неабходнасці.

— А назоўнік «Беларусі» ў вашай назве выконвае ролю геапалітычнай «прывязкі» ці гэта нешта большае!

— І тое, і другое. Але перш за ўсё гэтым мы хочам паказаць, што аб'ектам нашых інтарэсаў і імкненняў з'яўляецца менавіта беларуская моладзь.

— Як камсамол збіраецца працаваць з гэтым «аб'ектам»!

— Я і мае аднадумцы лічаць, што моладзь трэба не цягнуць назад, як робяць гэта па-неабальшавіцку настроеныя «радыкал-ідэёты», а весці яе ў XXI стагоддзе.

— Шчыра кажучы, не першы раз чую ад цябе гэтыя словы і не магу зразумець — гэта поза ці абгрунтаваная канцэпцыя!

— Мы лічым, што ў XXI стагоддзі будуць панаваць іншыя прыярытэты, яно стане эпохай рэанімацыі ідэалаў справядлівасці.

—... Цяперашняе пакаленне будзе жыць пры камунізме!

— Не трэба іроніі. Наўрад ці я змагу дакладна акрэсліць

тэрмін, але гэта аб'ектыўны гістарычны працэс. Таму спадзяюся, што ў рэшце рэшт грамадства прыйдзе да светлай будучыні.

— У такім разе вельмі цікава было б ведаць тваё разуменне камунізму!

— Я разумею яго не зусім так, як трактавалася гэта паняцце яшчэ зусім нядаўна. У праграме КПСС было вульгарнае ўяўленне аб камунізме як аб вялікім і бяздонным карыце, ля якога можна бясконца смачна есці і піць. Камунізм — гэта грамадства сацыяльнай справядлівасці. Гэта не закончаны лад, бо палітычная сістэма знаходзіцца ў пастаянным руху, але гэта той лад, які непазбежна прыйдзе на змену капіталізму.

— Дазволь не згадзіцца з табою. Няўжо ты не бачыш, што надзвычай дынамічныя працэсы ў сусветнай палітыцы і эканоміцы ідуць у адваротным накірунку!

— Для таго, каб спазнаць мінулае, мала вывучаць гісторыю рэвалюцый. Трэба ведаць яшчэ і гісторыю рэстаўрацый. Кожная рэвалюцыя перажывала перыяд рэстаўрацыі. Такім чынам у нас цяпер перыяд пракапіталістычнай рэстаўрацыі. Як і ўсе астатнія, ён гістарычна недаўгавечны.

— Сяргей, прабач, але, памойму, ад усяго гэтага вельмі ж патыхае гістарычным нафтавінам. Няўжо ты перакананы, што моладзь, якая сёння адыхае ад палітыкі і горнеца бліжэй да камерцыі, будзе разбірацца ў такіх нюансах!

— Мы рэальна адценьваем папулярнасць палітыкі ў маладзёжным асяроддзі, тым больш папулярнасць камуністычных ідэй. Так, цяпер усе апанаваны



ідэяй паўтарэння «жыцця па Форду», які пачынаў з рабочага і стаў мільянерам. Але на самай справе Фордам стане адзін з дзясяткаў, калі не сотняў тысяч, а ўсе астатнія пойдучы да яго чорнарабочымі. Прычым далёка не ўсе — многія акажуцца на біржы працы. Вось тады яны і зразумеюць, што свае эканамічныя правы трэба здабываць праз палітыку. І вельмі добра, калі мець палітычную арганізацыю, якая б змагла аб'яднаць іх і дапамагчы ім. Мне здаецца, што ідэальнай арганізацыяй якраз і стане камсамол.

Так што наш «зорны час» яшчэ наперадзе.

— І апошняе пытанне. У ЛКСМБ каля дзвюх сотняў «актыўных штыкоў», супраць каго ты збіраешся іх накіраваць?

— Я супраць такой пастаноўкі пытання. У рэзалюцыі свайго апошняга з'езда мы запісалі: 1) У ЛКСМБ ворагаў няма; 2) У яго ёсць праціўнікі, і рознагалосці з імі вырашаюцца канстытуцыйнымі метадамі і шляхамі. А праціўнікі нашы — усе, хто не дае нармальна жыць простым людзям.

Ігар МІХНО,
камандант
арганізацыі
«Выбранецкія
шыхты»:



«ПАЛІТЫКА ЗАБЯСПЕЧВАЕ ПАТРЭБЫ СЕННЯШНЯГА ДНЯ, МЫ Ж ПРАЦУЕМ НА БУДУЧЫНЮ»

— Ігар, па-першае, чаму выбранецкія і чаму шыхты?

— Выбранцы ў былым беларускім войску — гэта адборная пяхота з сялян і дробнай шляхты. Вельмі мабільныя, прафесійна цудоўна падрыхтаваныя вайсковыя падраздзяленні.

— Аб тым, што з'явілася ваша арганізацыя, прэса пісала ўжо неаднойчы, а вось аб тым, чаму і для чаго яна ўзнікла, амаль ніхто яшчэ не чуў.

— Колькі гадоў таму на Беларусі шырыўся маладзёжны рух нацыянальнага і патрыятычнага накірунку — Канфедэрацыя беларускіх суполак. Ён аб'ядноўваў каля 60 арганізацый: культурных, палітычных і розных іншых плыняў.

Са стварэннем БНФ некаторыя з іх уліліся ў Фронт. Гэта, па-першае. А па-другое, падрыхтоўчыя функцыі Канфедэрацыя выканала. Да таго ж, многія яе структуры сталі непрацэздольнымі. Вось тады і з'явілася патрэба ў маладзёжнай суполцы з акрэсленымі мэтамі і больш жорсткай дысцыплінай.

— І якія ж гэта мэты?

— Трэба сказаць, што палітычныя мэты мы не дэкларуем.

Наша арганізацыя патрыятычная. Хаця часам мы не можам заставацца па-за палітыкай: напрыклад, у жніўні 91-га амаль усе выбранцы ўступілі ў нацыянальную гвардыю.

Галоўная наша мэта — патрыятычнае выхаванне моладзі. Усё астатняе, чым займаемся, я схільны аднесці да метадаў дасягнення гэтай мэты. Культурны рух, напрыклад. Самі вырабляем музычныя інструменты, нацыянальныя строі. У хуткім часе будзе свая майстэрня, а можа нават і дзве.

Важнае месца займае навуковая дзейнасць. Удзельнічаем у рабоце Цэнтра этнакасмалогіі «Крыўя», дзе абмяркоўваюцца пытанні этналогіі, культуры, нацыі.

Яшчэ адзін з накірункаў — экалогія. Саджалі дрэвы ў Мінску і Гомельскай вобласці. Дадам таксама, што амаль усе мы займаемся ў секцыях, думаем стварыць клуб па гульнявых відах спорту.

— Усё, аб чым ты зараз гаворыш, я разумею як стратэгію «Выбранецкіх шыхоў». А тактычныя мэты?

— Перш за ўсё мы імкнемся пахіснуць той устойлівай стэрэ-

тып, што ўся наша нацыянальная свядомасць брыдзе праз галечу. Такое разуменне беларушчыны вульгарнае і небяспечнае. На самай справе, згодна даследаванням, некаторым народным песням па 4—5 тысяч гадоў.

Думаю, што Еўропа скажа дзякуй беларусам за кансерватызм. Каб не ён, чалавецтва страціла б нас як нацыю. Мы заўсёды падкрэсліваем: моладзі трэба вучыцца жыць у сваіх продкаў, свайго народа.

— І наколькі папулярныя гэтыя ідэі сярод хлопцаў і дзяўчат?

— Каб адказаць на гэта пытанне, трэба мець на ўвазе, што моладзь неаднародная не толькі ў палітычным сэнсе, але і па ўзросту. І калі старшакласнікі ахвотна ўспрымаюць нашы ідэі, то тыя, каму за 20, не вельмі. Назіраюцца тыя ж праявы, што і 5—7 гадоў таму. Той, хто тады зацікавіўся нацыянальным рухам, стаў свядомым чалавекам. Скажу больш, адбылася палярызацыя, прыкметней сталі нецярплівасць, непаразуменне паміж людзьмі.

— Тваё растлумачэнне такой з'явы?

— Дэзарыентацыя ў маладзёжным асяроддзі. У Вялікім Кастрычніку ўсе расчараваліся, а да беларускай ідэі так і не прыйшлі. Таму што не ведалі сваіх каранёў. Адчуваюць, што мы не зусім славяне, але і не ведаюць, што мы балты і што ў нас еўрапейская, заходняя, а не ўсходняя славянская арыентацыя. Беларускі ж нацыянальны рух пакуль што не ўплывае

на свядомасць гэтай часткі моладзі, бо ён сам канчаткова не вызначыўся, не мае канцэпцыі.

— Як, на твой погляд, будзе развівацца гэты прыхаваны канфлікт?

— Пры натуральных умовах наша ідэя непазбежна стане прывабнай для многіх. Хутка людзі адчуюць, што гэта наша, роднае. Пакуль жа на Беларусі вельмі моцны ўплыў Расіі. Сярод моладзі яе палітыку праводзіць камсамол, і няблага, трэба сказаць, робіць сваю справу. Але гэта арганізацыя палітычная, а палітыка — справа недаўгавечная. Яна забяспечвае патрэбы сённяшняга дня, мы ж працуем на будучыню. Паглядзі сам. Паняцце дзяржавы з'явілася ўсяго некалькі тысячгадоў таму, а народ жыў заўсёды. І будзе жыць, нават тады, калі знікне дзяржава, бо гэта натуральны працэс. У народа будзе культура, мова і г. д. Таму і наш рух вечны.

— Колькі членаў налічвае ваша арганізацыя?

— Каля двухсот чалавек, але гэта актывісты. Вакол нас многа моладзі, якая нам спачувае, бярэ ўдзел у многіх мерапрыемствах.

Таму за колькасцю мы не горымся. Бо да ўзроўню свядомасці, якая патрэбна нам, проста так не дарасцеш. Неабходна прачытаць нямала гістарычнай, культуралагічнай літаратуры, шмат аб чым даведацца, мець здольнасці да навуковай дзейнасці.

Можна, канешне, згаджацца ці не згаджацца з меркаваннямі М. Падгайнага, С. Вазняка і І. Міхно. Некаторыя думкі лідэраў грамадскіх арганізацый выклікаюць, мякка кажучы, здзіўленне. Аднак марыць чалавеку не забароніш, як не забароніш па-свойму вырашаць надзённыя праблемы моладзі. У гэтых кароткіх інтэр'ю мы нават не спрабавалі закрануць іх усе, хацелася адзначыць пытанні, якія не могуць не хваляваць. А такіх пытанняў шмат. Чаму, напрыклад, сярод кіраўнікоў любога рангу, сярод вядомых грамадскіх дзеячаў, вучоных і пісьменнікаў, якія дасягнулі значных поспехаў, мала маладых? Ці многія юнакі і дзяўчаты забяспечаны нармальнымі ўмовамі жыцця? Ці ўсе маюць работу, аб якой марылі? Грамадства непакоіць рост прастытуцыі, наркаманіі, бандытызму...

Чаму гэтыя праблемы так востра паўсталі менавіта цяпер? Хто вінаваты? Адназначна адказаць нельга. Тым не менш, думаецца, варта зазірнуць у мінулае. Людзі старэйшага пакалення пацвердзяць: яшчэ пяцьдзесят гадоў назад дзеці паўсюдна дапамагалі бацькам, а не жылі за іх кошт. А потым... Потым моладзь падтрымлівалі апякунскім паляпваннем па плячы і тымі навалкамі, якія не лезлі ў рот старэйшым. Недавер, незадаволенасць і спарадзілі інфанталізм — схільнасць да паразітычнага ладу жыцця.

Яшчэ якіх-небудзь пяць гадоў таму найбольш палыміяныя ідэалогі ўсупрэма даказвалі, што хлопец, які гадзінамі танцуе ў дыскатэцы замест таго, каб вучыцца Маркса і Леніна, страчаны для грамадства. Сёння замест класікаў можна чытаць «Майн камф», маршыраваць у сары крышнітаў ці эсэ-саўскім шынялі, спяваць белагвардзейскія песні, насіць значкі з выявамі Бандэры ці Сталіна, гандляваць паношанымі джынсамі, мець сваю камерцыйную лаўку...

Карацей кажучы, рабі, што хочаш. Але ці стала моладзь больш адукаванай, сумленнай, добразычлівай, працавітай? Хто дапаможа ёй стаць такой? І які шмат хто бачыў панацею ў законе аб моладзі. Так, ён быў патрэбны. Неабходны. І летась Закон РБ «Аб асновах дзяржаўнай маладзёжнай палітыкі» ўступіў у сілу. І што? Лягчэй стала дыхаць? Не!

На наш погляд, галоўнай палітычнай задачай застаецца змена адносін грамадства да моладзі. Яна не вырашаецца праз пастановы і нават законы. Гэта задача духоўная, і яе мы павінны выпактаваць.

АДДЗЕЛ ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫХ ПРАБЛЕМ.



**Леанід
ДРАНЬКО-МАЙСЮК**

Пяць вершаў для А.

□ □ □

Я прачытаў: адзін мастак,
Што золатам пісаў дыханне,
Тлумачыў жойтае як знак
Найпранікнёнага кахання.

Раней падумаў бы: мана,
Бо жойты ж колер на разлукі
І ў жойтай радасці няма
Ні кроплі радаснай, ні гукі.

Але цяпер са мною ты,
Твой цвет вядомы мне і
колер —
Ён поўны сонечнай вады,
Якой не высыхнуць ніколі.

І я паверыў мастаку,
У лёс ягоны самагубны,
Што звон магільнага пяску
Дадаў у колер непадкупны.

Мастак той ведаў, што лягчэй
Магчыма жыць, але ці грэба?
І з пастарскіх яго вачэй,
Нібы з турмы, глядзела неба.

Спакоем кінуты і сном,
Ад самагубства раіў шчыра
Лячыцца хлебам, і віном,
І правансальскім жойтым сырам...

Тут і ўзышла сляза твая
Над патаемным нашым садом,
Табе здалася, што і я
Той карыстаюся парадай;

Табе здалася, што жыву,
Як не жыву — адно чакаю,
Дзе б гэта класіфікацыя
Дзеля імгненнага адчаю,—

І самагубства на мяне,
Як на даступную ахвяру,
У канальным лахмане
Ідзе, падобнае на Мару...

Павер, павер: усё не так,
А ў тым, што раскажы такое,
Магчыма, вінен той мастак,
Што закахайся ў жойты колер.

Прабач, каханая, цябе
Сваёю кніжнаю трывогай
Я напалохаў і цяпер —
Я варты кары самай строгай.

Я ні душой, ні галавой
Не адчуваю адцвітання,
Бо адчуваю колер твой —
Найпранікнёнага кахання.

А на яе — слязу тваю —
Гляджу і цешуся нямаля:
Плецца лёгка салаўю
Там, дзе яна ўзышла-упала.

12 чэрвеня — 20 чэрвеня 1992.

Х а ч у ўзыходзіць над ма г у
У хвілю самую бязбожную.
Я ў сэрцы кволасць берагу —
Сваю саломінку апошнюю.

Я ведаю: не патану,
Паверхні не згублю алмазнай,
Адно — мой голас пойдзе дну
Пра страхі ясных раскаваць.

Не буду замінаць яму,
Няхай сабе распавядае,
Што страхаў не пазбыць таму,
Хто па-сапраўднаму кахае;

Што па-над ястрабным х а ч у
Ма г у жураўнае не ўстане,
І праз персідскую парчу
Цвяток радзімы не прагляне;

Што на саломінцы надлом
Вясёлай ніткаю віецца
І Апалонавым святлом,
Страх не пазбыўшы, марна грэцца;

Што застаецца — цішыня,
І асака, і ноч рудая,
Калі жарудна цеплыня
Кроў маладую пакідае.

20 кастрычніка 1991.

□ □ □

Хацеў бы я па вечарах
З удумлівацю лістападнай
Па снах тваіх і валасах
Жыццё далейшае разгадаць...

Мной не спазнаная яшчэ,—
Паўз надпісы «Лянок» і
«Мода»,—
Да плошчы Коласа цэчэ
Евангельская прахалода.

І я хацеў бы ў гэты міг,
Як лепшую страфу, паднесці

Да звонкіх валасоў тваіх
Сэнс лістападны дабравесця.

Каб неспакойнае «ало»
Згубіць у тэлефонным гудзе,
Забыць пра тое, што было,
І цешыцца з таго, што будзе.

Але ці мала што хацець
Душа надумае ў змярканні,
Калі праніклівая смерць
Глядзіць спакойна на каханне;

Калі дыханне ў каўняры
Спыняецца і мне даводзіць:
«Смерць і каханне — дзве
сястры
Твае... І ты іх брат,
выходзіць...»

І я згаджаюся, што брат,
І рады гэтаму сваяцтву —
Якіх яшчэ вялікіх страт
З такімі сёстрамі баяцца!

Пакіне музыка мяне,
Звядзе на струнную мякіну,—
Яны ж і пры апошнім сне
Мяне ніколі не пакінуць.

Дзве блізкія мае сястры,
Але не па крыві — па страху;
Яны спатоляць без пары
Маю евангельскую прагу.

І ты — ім блізкая сястра...
І нам пакінута надзея
Ісці да Паўла і Пятра,
Шлях пачынаючы з Мацвея.

14 кастрычніка 1991.

□ □ □

Пазты любыя, вы ўсё маглі,
Таму не дзіва, што ў вачах
каханых
Вы мора бачылі, і караблі,
І свой апошні дзень, у кут
загнаны.

Але ці бачылі вы туманок,
Той самы, што пад позіркам
панурым
Пазвоньвае, як сонечны пясок,
У звонкі іконнай
кампанулы,—

А пад вясёлым позіркам маім
Празрысты робіцца
і лістападны
І ў пацалункавы ерусалім
Па небу шлях паказвае
дакладны,—

І слова кожнае, і кожны верш
У вільгаць апускае залатую,
Дол агародны і нябесны верх
Сабою ясніць у пару любую...

Пазты любыя, вы ўсё маглі,
Агнём ласкавым налівалі
шклянкі,

Якія прыгажуні ў вас былі
І вечары яснішчы за ранкі!

Але ці быў у вас хоць міг
адзін,
Ахоплены павойным
неспакоем,
Калі жанчына лепшая з
жанчын
Вам уяўлялася Гарынь-ракою;

Калі яна свой ашчаджала час
І хваляй паўставала
немагчымай;
Калі яна раскажвала пра вас
Не музыкай, не словам,—
а вачыма.

6 кастрычніка 1991.

□ □ □

Да сімфанічнага спакою
Плыла, не чуючы званка,
Па-над трамвайнай каляё
Твая трывожная рука.

Я — п'яны хлапчукоўствам
нейкім —
Цябе не папярэджаў: стой!
Зусім не бачыў небяспекі
На гэтай вуліцы пустой.

Твая рука, расу ляўконій
Захоўваючы ў халадку,
Да сімфанічнага спакою
Выводзіла маю руку.

Твая рука жарынікі цыніў
Не астуджала, берагла
І перунам трамвайных ліній
Сцябліны светлыя дала.

І лінію трымала лёсу
Майго... І ад яе цяпла
Цвіла мядовая меліса,
І сальвія ў Гарынь цякла.

Дзяцінства ранак месцічковы
Я ўспомніў праз тваю руку,
І зноў я — Лёнік Васілёвы
У бестрамвайным гарадку.

І зноў да флэксаў і да макаў
З гары Царкоўнае лячу,—
Тады не знаў журбы ніякай
І сёння ведаць не хачу.

Дык адыдзі, журба старая,
І смутак юны, прападзі —
Пад колы мінскага трамвая
Мая нярадасць упадзі.

Хачу спакою ўсіх сімфоній
І мець абедзвюх рук спакой —
Трывожнай, што ў маёй далоні,
І той руці, што не ў маёй.

27 верасня 1991.

З ВЕРАЮ Ў БОГА І Ў СВ БЕЛАРУСКАЯ

«Я быў уражаны службай і духам, які пануе ў часе набажэнства ў храмах Беларускай аўтакефальнай царквы. Зразумела, служба ідзе па-беларуску. Мяне проста ашаламіла, як яны кажучь малітвы за шчасце Беларусі, за беларускі народ, за душы беларускіх пакутнікаў». Такія ўражанні ад сустрэч з амерыканскімі і канадскімі суродзічамі прывёз са сваёй першай заакеанскай паездкі ў складзе групы парламенцкай апазіцыі ў красавіку 1991 года народны дэпутат рэспублікі Лявон Баршчэўскі.

Асабліваю ролю царквы ў жыцці беларускай эміграцыі зазначалі многія, каму давялося апошнім часам пабываць за мяжой. Нават «перакананы паганец», як ён сам сябе жартам ахрысціў, вядомы наш паэт і спявак Сяржук Сокалаў-Воюш не абмінуў цвёрдзіць, што Беларускай аўтакефальнай царква для амерыканскіх суайчыннікаў мае вызначальнае месца ў іхніх згуртаваннях. І на доказ высновы падараваў фотакартку, на якой — ён ля царквы св. Еўфрасінні ў Саут-Рыверы.

Намі, якія ў Веры маюць больш унутранай спантаннай самадалучанасці, чым вонкавай арганізаванай рытуальнасці, такое яскравае царкоўнае жыццё эміграцыі ўспрымаецца не зусім асэнсаванаю ці, дакладней, натуральнаю з'яваю.

— **К**аб не царква, то і наша пасляваенная эміграцыя згінула б гэтак жа бяследна, як і дзве папярэднія. Кожны, хто пайшоў у чужую царкву, стаўся страчаным для нашага народа.

Спадар Мікола Ганько, ад якога я пачула гэтыя словы, уваходзіць у склад Рады Беларускай аўтакефальнай царквы і з'яўляецца адным з самых паслядоўных яе стваральнікаў на працягу больш як сарака гадоў. Летась ён два разы прыежджаў на радзіму, і гэтак інтэрв'ю ёсць вынік маіх сустрэч з ім.

— Вера ў Бога, штодзённая малітва за Беларусь, згуртаванасць вакол царкваў давалі нам упэўненасць у справядлівасці нашай нацыянальнай справы. Вера дапамагла нам перанесці маральныя ўціскі і грашовыя нястачы, расстанне з Бацькаўшчынай і сум па родных. Падкрэслію, вера ў Бога і ў Боскае прызначэнне свайго народа без усялякіх кампрамісаў дзеля імгненнага выгяду. І тут, у Беларусі, царква сёння — адзін з тых галоўных рухавікоў, які прывядзе краіну да сапраўднай незалежнасці. Бо хто валодае душамі, той кіруе і грамадствам. Нашыя нацыянальныя дзеячы, якія выехалі на Захад як палітычныя эмігранты, добра гэта разумелі. Старшыня Рады Беларускай Народнай Рэспублікі Мікола Абрамчык — найпершы з іх. Ён быў чалавекам грунтоўна адукаваным і разумным палітыкам, ад самага пачатку жыцця на чужыне рупіўся, каб Беларускай аўтакефальнай царква не знікла і на эміграцыі. А дзеля яе ліквідацыі не толькі тут, але і там былі ўсе высілкі ворагаў беларушчыны. Бесперапынныя псіхалагічныя і ідэалагічныя атакі вытрымлівалі мы ад польскіх і ад расейскіх эмігранцкіх групавак, ішлі перашкоды і адсюль, з Беларусі. Бо ўсе праціўнікі сапраўднай нашай незалежнасці ведалі, што калі сітуацыя з царквой дойдзе да сённяшняга стану там, то рэлігія стане апорай для нацыянальнага адраджэння і тут. Але ж царква па сваёй структуры такая арганізацыя, што рабіць яе трэба паволі, дэталёва. Людзі нязвыкла ўспрымаюць кожны новы гук, які чуюць у храме. А тым больш, мову ўсяго набажэнства. Цалкам беларускай літургія ў нашых храмах стала дзесяць гадоў таму. А пачыналі з «Апостала». Потым загучалі беларускія казані і Евангелле. Яшчэ праз колькі часу гімн «Магутны Божа» стаўся часткай літургіі. Паступовасць займала многія гады.

— Як усё ж вы здолелі арганізаваць сваё царкоўнае жыццё, калі не было нават будынкаў для храмаў?

— Епіскапат усіх пяці епархій выехаў з Беларусі разам з іншымі нацыянальнымі дзеячамі ў 44-м годзе. У хуткім часе Руская замежная царква прапанавала нашым епіскапам свае епархіі. Так мы засталіся без іерархаў, а разам і без значнай часткі вернікаў, якія пайшлі ў рускія царквы да былых беларускіх епіскапаў. Ад гэтага часу сталіся дзве замежныя супольнасці бела-

Натальля
АРСЕНЬНЕВА

УСКРЭСНІ!

Ён уваскрос,

Ён — дзесь між
намі,

Ён там, дзе ў срэбным пыле
лоз,

у сінняй смуге над палямі
вісіць вяна...

Ён уваскрос.

Ускрос,

і зноў па Беларусі
перад сабой ідзе Хрыстос...

Здымае з душ настылых
вусціш,

багаслаўляе саладзь кроз,

сяліб раськіданых прысады,

муры нязлічаных вязьніц

і тых, што пагублялі радасьць

на кроплі кропля й дзень

на дні...

Ідзе Хрыстос... Над ім дугою
ўстае густы блакіт нябёс,
а ногі ў ранах незагойных
кладуць сьляды на шэрань
рос...

Дык прыпадзем

і вусны спалім
на тых сьлядох, што

Бог-Хрыстос
губляе, моўчкі йдучы ў далеч,

бо Ён ускрос,

Ён уваскрос!

Няхай над родным

папалішчам
усьцяж галосіць нема лёс,

няхай крываваць нас

і нішчаць —

ускрэсьне Край,

бо й Ён ускрос!

Мацней за сьмерць,

за ўсё,

каханьне

зямлі, дзе ад дзіцяці ўзрос...

Устань-жа, ўстань,

ускрэсьні сям'я

мой Край, як уваскрос

Хрыстос!

русаў: тыя, хто пайшоў у Рускую замежную царкву, і тыя, хто стварыў свае парафіі пад юрысдыкцыяй Усяленскага Патрыярха. Але мы хацелі мець сваю царкву. Святары былі, ды без епіскапаў аўтакефаліі не адновіш. У гэты цяжкі час нам дапамагла Украінская аўтакефальная царква, благаславіўшы беларусам епіскапа Сяргія. Сяргій вывеў нас з чорнай гадзіны нашай распачы, злучыў нашу паству, ўзадаваў святароў. А на ўзвядзенне храмаў людзі грошай не шкадавалі. Ды ўсё ж якой бы ахвярнасцю мы не намагаліся зладзіць свае царквы, нашых высілках было замала, каб святары рупіліся толькі аб духоўных чынніках. Ад пачатку яны ўсе працавалі яшчэ і дзеля існавання фізічнага.

— Калі я правільна вас зразумела, спадар Ганько, царкву на эміграцыі стварылі найперш вернікі, а не наадварот, як таго чакаюць многія тут?

— Уплыву на святароў можа быць толькі ад народа. Калі свядомыя людзі пойдучы ў храм і будуць дамагацца беларускае службы, то гэта паўплывае і на мітрапаліта. А пры такой пасіўнасці, як цяпер, хуткіх перамен чакаць не даводзіцца. Ды ўсё ж зрухі ёсць. Між двума маімі прыездамі было ўсяго шэсць месяцаў, але і за гэты час, між іншага, з'явіліся праўдзівыя звесткі па гісторыі царквы, многія святары сталі прамаўляць казані на роднай мове. Асаблівага ж аптымізму мне дадалі ўрачыстасці з нагоды 1000-годдзя Полацкай епархіі. Усюды, дзе йшло свята, было мора народу. У Полацку, калі я ішоў у Хрэсным ходзе з Сафійскага сабора, то, як аглянуўся, адразу ўспомніў рэлігійны ход па Менску на Вадохрышча ў 44-м. Мы з сябрам забеглі тады наперад, да Свіслачы, дзе на лёдзе быў высечаны крыж, ды служалі ўзнёслыя спалмаспевы хору, дзівячыся на Святадухаўскую горку, якая была спрэс абсыпаная народам.

Казалі, што ў той дзень прыйшло на свята блізу 100 тысяч чалавек. Я той ход ўзадаваю цераз усё жыццё. Гэта быў, можа, адзін з самых вызначальных момантаў маёй непакіснай Веры. 48 гадоў прайшло, але — дзіўная рэч — у Полацку я перажываў тыя ж узрушаныя хвіліны, якія паказваюць, што беларускі народ ужо здольны ўсвядоміць сябе ў Боскім прызначэнні. Ён уваскрэсae да мажлівасці злучыць у сабе веру ў Бога, прагу духоўнае волі і рупнасць аб палітычнай незалежнасці...

Валянціна АКСАК.

ОЙ НАРОД ЖЫВЕ АЎТАКЕФАЛЬНАЯ ЦАРКВА

Ірына ЖАРНАСЕК

Не ведаю тых песень.
Сама іх ніколі не спява-
ла, а слухала толькі раз на
год. На Вялікодзень. І было
тое ў далёкай і светлай краі-
не дзяцінства...

ВАЛАЧОБНІКІ

Тыя дні, тыя песні заставілі недзе
далёка, за заспавай лёгкага туману,
які змывае не з'ядае, не псуе жы-
вое, але які ўжо ёсць, і ты ад гэта-
га нікуды не дзенешся. Гэты туман,
які запатнелае зноў, за якім спя-
ваюць на Вялікодзень свае песні-
зачэпнікі валачобнікі, ці, як іх у нас
называлі, — хрыстосьнікі. Па велі-
кодным сніданні, калі бацькі, пры-
томныя пасля начной імшы, пры-
лягалі адпачыць, раптам расчыня-
цца наросхрыст дзверы і ўскочаць
у хату расчырванелыя, узбуджаныя
мае сябры:

— Хрыстосьнікі ідуць! Хрыстось-
нікі!

У хаце — узрушанасць. Бацькі
атрасаюць дрымоту і разам з намі
выглядаюць у вокны: а ці шмат
сёлета валачобнікаў? А хто ж там
ходзіць? А ці галасістыя ж хаце!

А яны, адспяваючы пад акном у
суседа і склаўшы ў вялікі пазовы
кош пачастункі, набліжаюцца, зада-
воленыя, усмешлівыя, да нашай ха-
ты. Мы прыліпаем да акна і раз-
пораз выціраем запатнелыя шыбы
расталыранымі далонькамі, старэй-
шыя трымаюцца ваддалы.

— Хрыстосе васкрос! — гукне па-
чынальнік дзядзька Стась.

— Праўдзіва, уваскрос!

І грывіла песня пра Хрыстосава
з мёртвых паўстанне, пра найвя-
лікшы цуд свету, перамогу добра
над злом. А пасля — шматлікія зы-
чэніі — гаспадару, гаспадыні, дзе-
цям, сур'ёзныя і смешныя, але ўсе
яны змываць толькі добра. Адна пес-
ня скончылася, другая пачалася —
згаворвацца музыкам ды спевакам
не трэба: усё на памяць ведаюць.
Нарэшце хрыстосьнікі адкланя-
ваюцца, і маці спяшаецца да іх з
пачастункам. Гэтыя дзядзька
Стась цалуе ёй руку, і вясёлы гурт
выпраўляецца далей, ведаючы, што
ў кожнай хаце яго чакаюць. І над
вёскай зноў разлятаецца песня пра
Уваскрэсненне...

Усё гэта было так даўно...

Настолькі даўно, што забылася,
засланілася другімі падзеямі. Дый
не дзіва, бо неўзабаве сціклі тыя
галасы, і з году ў год не гучалі
болей у нашай дый у суседніх вёсках
валачобныя песні. Чаму! Таму, што
надышоў нядобры час, калі за нас
думалі й вырашалі іншыя, тыя, што
былі пры ўладзе: якія нам песні
спяваць, у каго і ў што верыць.

Зніклі не толькі валачобныя пес-
ні. Знікла... Але пачакайце... Хіба
ў душах знікла адчуванне свята!
Хіба з-за таго, што людзі, тоячыся
ад тых, хто «правіў балю» у нашым
краі, ішлі перад Вялікадзем на спрэ-
ведзь, хавалі на Вербіцу вярбу ў
сумках, дзеці загорвалі ў праме-
жкі шалупінне ад чырвоных яек
(каб, крый Бог, не ўбачыла піянер-
важатая), хіба ж з-за ўсяго гэтага
мы адчужаліся ад самога свята!
Хіба яно зрабілася менш дарагім
для нас!

Не. Яно толькі быццам прыціхла,
быццам засаромелася за нас, што
хавалі свае светлыя і добрыя
пачуцці ад тых, што не здолныя
адчуваць нічога такога. Што ўжо
там адчуваць? — Хоць бы шана-
ваць якімі ўстаноўленае... Ды не
пра іх гаворка.

Дык вось летасць...

— Хрыстосьнікі пляюць!

— Ці чуеце! Хрыстосьнікі на тым
канцы вёскі пляюць!

...Іх няшмат: Сярод іх няма ўжо
вясёлага жартаўніка дзядзькі Ста-
ся. Няма ягонага памагатага скры-
пача. Не, не тыя валачобнікі.
Няма ў іх і скрыпкі. Але затое
ёсць... магнітафон. Пасля ўжо ад-
крылася і маленькая хітрасць: па
радыё гучалі валачобныя песні і
мужчыны запісалі іх на магнітафон.
Не ведаючы добра слоў, мелодый,
яны ўсё адно адважна выправіліся
віншаваць вяскоўцаў. Як умелі —
так і віншавалі, шчыра жадалі зда-
роўя, шчасця, прыбытку ў хаце,
з п'ясы ўключалі магнітафон і пад-
цягвалі невядомым жанчынам. Але
калі падыходзіла чарга прыпева,
гурт дружна, па-заліхвацку падхоп-
ліваў: «Хрыстосе васкрэсе Божа»
альбо «Хрыстосе васкрэсе на ўвесь
свет».

Бацька смяецца, круціць галавой:
«Нябожчык Стась, не гэтак трохі
спяваў. Але і гэтыя малайцы. Да-
думаліся ж!»

А маці выцірае вільготныя вочы
далонню: «Дзякуй, мужчынікі! Дзя-
куй!» І нясе пачастунак, ды кладзе
яго не ў кош з вечкам, а ў скура-
ную сумку, што вісіць на плечуку ў
маладога хлопца.

Хтосьці з хрыстосьнікаў смяецца:

— Выбачай, цётка, не надта важ-
на мы п'яем. Але ўжо ж — як уме-
ем. Мы, цётка, налета так заспя-
ваем! Абы жывыя былі — а заспя-
ваць то заспяваем! І ўжо без магні-
тафона!

— А каб вас Бог любіў! Спя-
вайце!

...Мінуў год. І я ведаю, што
пасля Усяночнай, пасля снідан-
ня, як і тады, у далёкім дзя-
цінстве, буду зноў чакаць, калі
пад акном бацькоўскай хаты
заспяваюць валачобнікі.

Ці заспяваюць!..

Малюнак Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.

ВАНДРОўКА ў БЛІЗКІ СВЕТ

Сантыменты да Вільні, якія ўзніклі
ў наведвальнікаў гэтага
незвычайна цікавага
ў гістарычным аспекце горада, — з'ява
зразумелая. Асабліва
ў тых, каму неабыхавая
гісторыя сваёй радзімы,
хто імкнецца
ўсвядоміць сябе ў гэтай гісторыі.
За гэтымі старонкамі
роздуму над складаным
лёсам Вільні паспрабуем
распачаць нашы вандроўкі
ў часе і прасторы,
шукаючы тут помнікі
беларускай гісторыі і культуры...



СТАРАЖЫТНАЯ ВІЛЬНЯ,





нейшым цэнтрам літоўскай і беларускай культуры. (...)

Кніг у Вільні, як у кніжных зборах, так і на мясцовым кніжным рынку, было вельмі мала, і яны не маглі задаволіць усцяж узрастаючых тут культурных запатрабаванняў. Вось з-за гэтага з'яўленне ў Вільні Скарыны з яго выдавецкімі планамі трэба разглядаць як вельмі важнае здарэнне ў культурным жыцці літоўскай сталіцы.

Пра Францішка Скарыну і значэнне яго выдавецкай дзейнасці для Вільні і ўсяго краю дужа хораша напісаў літоўскі паэт і драматург Юсцінас Марцінкявічус у сваім «Дзённымі без дат». Варта прывесці тут ягоныя словы: «Ніхто гэтак не паслужыў чалавеку, ніхто гэтак высока не падняў яго душы і ніхто гэтак не царпеў разам з чалавекам, як кніга. Перад ёю блякнуць усе цуды свету, яна калыска ўсіх дасягненняў навукі і тэхнікі, маці ўсіх нашых духоўных сіл. Калі-небудзь прыход кнігі да чалавека будзе прыраўняны да выкрадання божага агню, — чым жа мы баронімся ад звар'юў

жаўна-адміністрацыйных і ваенных пасады: быў віленскім ваяводаю, канцлерам, а пазней і гетманам Вялікага княства Літоўскага. Быў стваральнікам Літоўскага трыбунала, які ўзнік у 1581 годзе, складальнікам трэцяй рэдакцыі Статута Вялікага княства Літоўскага, які ў 1588 годзе яго ўласным коштам быў надрукаваны на беларускай мове ў друкарні братаў Мамонічаў у Вільні. Даследчыкі лічаць, што ўпарадкаваннем пісанага права і выданнем Статута Сапега здобыў для сябе шырую ўдзячнасць сучаснікаў і пакінуў яркі след у гісторыі дзяржавы. Статут быў адзіным зборам законаў XVI стагоддзя ў Еўропе, а таму разглядаецца як з'ява прагрэсіўная і па свайму зместу, і па часе ўзнікнення.

У сваёй палітычнай дзейнасці Леў Сапега стаяў на прынцыпе рэлігійнай талеранцыі, імкнуўся па магчымасці захаваць незалежнасць Літоўскага княства ад Польскай Кароны, што ў вялікай меры абмяжоўвалася Люблінскай уніяй 1569 года. Літоўскі статут, сеймавыя выступленні Льва Сапегі,

БЕЛАРУСКАЯ ВІЛЬНЯ

На фасадзе дома, што на рагу вуліц Вялікай і Шкляроў — злева ад брамы, — мемарыяльная табліца ў памяць аб беларускім першадрукарку Францішку Скарыне. Яна паведамляе, што з 1522 да 1525 года ў Вільні беларускі асветнік Францішак Скарына выдаваў першыя друкаваныя кнігі ў Літве.

Калі зазірнуць праз браму, дык убачым у панадворку адрэстаўрыраваны стара-свецкі дамок, збудаваны недзе ў XV ці пачатку XVI стагоддзя. Мяркуюць, належаў ён бурмістру Вільні Якубу Бабічу.

Як падаецца ў біяграфіі Скарыны, пакінуўшы ў 1520 годзе Прагу, ён пераехаў у Вільню і абсталяваў сваю друкарню ў доме Якуба Бабіча. Дом у панадворку і лічыцца месцам, куды перавёз Скарына сваю друкарню з Прагі. Менавіта тут і была надрукавана «Малая падарожная кніжыца» (1522 г.) і «Апостал» (1525 г.). Цяпер гэты дом займае аб'яднанне фатографіі, тут часта адбываюцца выставы мастацкай фатаграфіі.

Калі павярнуць на вуліцу Шкляроў ды зайсці ў панадворак дома, які значыцца пад № 4, дык пабачым тут тую самую адрэстаўрыраваную камянічку — гіпатэтычнае месца, дзе была друкарня Францішка Скарыны, — але ўжо з другога боку. У цэнтры невялічкага, вельмі ўтульнага панадворка пастаўлена скульптура літоўскага скульптара В. Круцініса з афіцыйнай назвай «Летапісец», але агульна прынята лічыць, што фігура гэтая сімвалізуе постаць першадрукара.

Скарына прыехаў у Вільню ўжо з саліднай падрыхтоўкай і не з пустымі рукамі. За ім былі гады друкарскай і выдавецкай працы ў Празе, дзе ён выдаў сваю славетную Біблію, перакладзеную на старажытную беларускую літаратурную мову.

Літоўскі гісторык Лявас Владзіміровас піша пра гэта так: «Рука ў выдавецкай справе была ўжо «набіта», неабходнае абсталяванне гатова і асвоена, а перанясенне друкарні з Чэхіі бліжэй да чытача — у Вільню — абяцала новыя магчымасці. Гэты сталічны горад па праву лічыўся буй-

цёмры, калі не кнігай, чым грэем загрубелую душу, чыё святло вяло і вядзе нас праз лабірынты свету і нашых уласных сэрцаў? Дзіўна, што мы да гэтага часу не паставілі ёй помніка. А можа, усё тое, што стварыў, зрабіў чалавек, і з'яўляецца нічым іншым, як грамадскім жывым помнікам кнізе, які творыцца ўсімі і паўсюль?

Калі мы так думаем пра гэты найвялікшы цуд чалавечтва, то асаблівы сэнс і характэрна набывае подзвіг першых майстроў кнігі, яе стваральнікаў, тое праметеўскае святло, якое ў цёмрах гісторыі лілося ад іх сэрцаў і ад іх рук...

Шчаслівы горад, які сёння можа ганарыцца тым, што 450 гадоў назад прыняў доктара сямі вольных навук, Францішка Скарыну, з ягонымі шрыфтамі і нескладанымі друкарскімі станкамі, з яго высакароднымі гуманістычнымі асветніцкімі мэтамі і планами. Шчаслівы горад, які пад сваімі дахамі выдаў першую ў Вялікім княстве Літоўскім друкаваную кнігу. І ніхто так прыгожа не аддзячыўся Вільні, як сам Францішак Скарына, напісаўшы ў сваіх выданнях, што гэтыя кнігі адціснуты «ў слаўным у вялікім горадзе Вільні». Ізноў парадокс гісторыі: гэты слаўны горад Вільня, выпусціўшы ў свет першую беларускую кнігу, а праз шэсць дзесяцігоддзяў і першую латышскую кнігу, дзеля розных прычын не стаў, на жаль, радзімай першай літоўскай кнігі. Калі б можна было рабіць закіды гісторыі, то гэты наш закід быў бы самы балючы для старой Вільні...

Ніхто з наведвальнікаў Вільні напэўна не абміне ансамбля гатычных касцёлаў бернардзінцаў і св. Ганны, помнікаў XVI стагоддзя. Насупраць іх знаходзіцца і трэці касцёл — гэта касцёл св. Міхала ў стылі рэнесансу. Але перад ім на рагу вуліцы бачым старажытны будынак з кантрафорсамі, збудаваны, мабыць, яшчэ ў XV стагоддзі, але напэўна не пазней першай паловы XVI стагоддзя.

Гэты палац — сядзіба Льва Сапегі, прадстаўніка славянага магнацкага роду на Беларусі, выдатнага палітычнага дзеяча тагачаснай Літвы. Ён займаў адказныя дзяр-

складзеныя ім граматы і яго перапіска з'яўляецца ўзорам старажытнай беларускай літаратурнай мовы, якая ў XVI і пачатку XVII стагоддзяў дасягнула свайго найвышэйшага развіцця.

У Вільні роду Сапегі належаў яшчэ багаты палац з вялікім паркам на Антокалі, але ён адносіцца ўжо да помнікаў пазнейшай архітэктуры. Непадалёк адтуль — незабудаваны абшар, паркавая зона горада, з лясчонамі і ўзгоркамі, які захаваў назву гэтага магнацкага роду — Сапегіне. Улетку гэта месца спацыраў і адпачынку, а зімой шыро-

Заканчэнне на стар. 24—25.



Адцяцела ў нябыт
Зорка Палын.
Пусцеюць, зарастаюць
чарнобылем
палыном
дарогі, палеткі, пяковыя двары
ў «радыяцыйнай зоне бяды».
Адлічваець трывожныя дні
ночы
чарнобыльскія званы.
Пачынае свой астранамічны адлік
І восьмы год ад Чарнобыля —
трагічнага і горкага,
як палын.
26-е красавіка 1986 года.
Чацвёрты блок ЧАЭС.
Бэры. Кюры. Цэзій. Саркафаг...
Шмат пра якія сакрэты даведаліся мы
з таямніц «саркафага» і Крамля.
Шмат перажылі,
калі знаёміліся ў прэсе
з раскіданымі
дакументамі з архіваў
Старой плошчы.
Пазначанымі грыфам «Сакрэтна»
Многія з тых дакументаў
сёння няблага было б
растыражаваць
пад грыфам зусім іншым —
«Цыто».
што значыць — тэрмінова!
Бо заўтра будзе позна.
Бо заўтра пра цыну шыцц
нам давядзецца спытаць
у мёртвых.
...А жыццё не канчаецца
і працягваецца бой за лёсы
і жыццё
тых людзей, каго закрунула
сваім
страшным крылом чарнобыльская
бяда.
Гэтай тэме прысвячаецца
наш сённяшні
«Чарнобыльскі блок».

Аўтар гэтых нататак
Уладзімір БАЦКАЛЕВІЧ
пасля катастрофы на ЧАЭС
апануў ваенную гімнасцёрку.

Пазней такіх як ён,
мабілізаваных ваенкаматамі
для «выканання адказнага
спецзадання Савецкага ўрада»,
назвалі «ліквідатарамі».

Што адкрылася
іх вачам там,
у пакінутых вёсках?
Што перадумалася,
адчулася?
Што засталася ў памяці?



ліквідатары стаяць калей вяснічак і ціха
гамоняць.

— Уся Габраўка на замку, нават пуні
і хлявы зачынены, — тлумачыць выму-
шаны перакур камандзір узвода Ана-
толь Шляшко.

— Вось толькі гэтую бабулю заспелі ў хаце.
Гаспадыня — маленькая, сухая бабулька ў
панашанай плюшаўцы і выштым фартушку —
старанна падмятае падгнілы танак. Знаёмімся:
Марыя Фамінічна Курэка — пенсіянерка.

— Не хочам мы вашай «акцыяцы», вась і за-
чыняемся, — з-пад выцілых броваў-каласкоў
зыркаюць сярдзітыя вочы. — Нічога ж не леп-
шэе, толькі жыврам увесь агарод спаскудзілі;
цяпер цыбуліна не ўзыхдзе. Агурка і памідора
другі год не бачу: у краму не завозаць, а да
Веткі не дабрацца...

Пазней прачытаў: на дэактывацыйныя работы
было запланавана больш як сто мільёнаў руб-
лёў. Падумалася: мыем-адмываем хаты, чыс-
цім-ачышчаем агароды і дарогі, а толку... Каго
супакойваем? І каго падманваем?



нядзелью ранкам паступіла каманда:
усім быць на сваіх месцах, з Чарно-
быля прыедуць спецыялісты право-
дзіць праверку на ступень назапаш-
вання ў арганізме радыяцыі.

Распануўшыся, па чарзе ідзем на сцэну вай-
сковага клуба, дзе расселіся афіцэры-медыкі ў
белых халатах. Працэдура займае секунд 30—
40. Выходзім на вуліцу. Адны і тыя ж пытанні:
«У цябе колькі?», «А ў цябе?..»

Бачу — некалькі чалавек зноў становяцца
ў чаргу. Навошта?

Абследаванне закончана, але ліквідатары не
разыходзяцца.

— Вы дакладна скажыце: што шукалі — бэ-
ры, мікрэрэнтгены, цэзій ці стронцы?

У адказ — незразумелыя тлумачэнні з ма-
тэматычнымі разлікамі. Урэшце «госці» пры-



знаюцца: мы вызначалі дозу агульнага апра-
меньвання ў адзінках.

— А чаму прыехалі з сапсаванымі прыбора-
мі? — не здаецца ганцавіцкі механізатар Мі-
калай Сарока. — Першы раз казалі, што ў мяне
2,9 адзінкі, а праз тры хвіліны, калі зноў стаў у
чаргу, — ужо 3,4.

— І ў мяне вялікая розніца... І ў мяне...

Ліквідатары ўсхваляваны. Але зноў — чуюць
у адказ нешта аб прынцыпах работы ДРГ...

— У канцы збораў вас абследаюць на СІЧ,
тады ўсё стане больш ясна. А пакуль не хвалюй-
цеся, — заявілі на развітанне медыкі і пачалі
хутка спакоўваць свае бліскучыя прыборы.

Паабяцаны СІЧ я, як і многія іншыя аднапел-
чане, да гэтага часу ў вочы не бачыў.

Неяк у Мінску сустрэў мужыка, з якім тую
службу разам неслі, разгаварыліся.

«На здароўе, здэцца, грэх скардзіцца, толькі
вось у горле (і ўжо які год запар) пярчыць, дзя-
рэ, не праходзіць...» — сказаў Аляксандр.

А ў нашых ваенных білетах запісана адна і
тая ж доза апраменьвання — 2,157 бэра. На
думку вучоных — не страшна... Але ж радыа-
цыя «страляе» па-рознаму: у аднаго — раней,
у другога — праз пяць, дзесяць гадоў.

І няўжо маглі атрымаць аднолькавую дозу
той, хто служыў на кухні, і той, хто лазіў па
стрэхах, нашіпаваных атрутай?



Мінску кіраўніцтва рэспублікі арга-
нізавала сустрэчу з грамадскасцю.
Мы, ліквідатары, абляпілі адзіны
спраўны тэлевізар. Ловім кожнае сло-
ва. Выступаюць Бутх, Бур'як, Фаміч, Грышчан-
коў.... Заціхаем: гутарка заходзіць аб Хойніц-
кім раёне, на тэрыторыі якога дыслацыруемся.
Былы кіраўнік былога Дзяржаграпрама БССР



АПРАМЕНЬВАННЕ СЭРЦА

Хусаінаў расказвае аб якасці сельскагаспадарчых прадуктаў у гэтым рэгіёне: «Так, у Хойніках быў масласырзавод, але мы яго закрылі. Сыр і масла завозяцца туды з Мінскай вобласці».

— Ах, тваю растакую...— чырвоны куток захістаўся ад мацюкоў нашага намесніка па тылу.— Я ж кожны вечар атрымліваю на заводзе прадукты!..

Гэта праз тысячу дзён пасля чарнобыльскай катастрофы.



заду засталіся Чарнобыль і Прыпяць — маладыя, але журботныя і няўтульныя гарады з пустымі кварталамі і парослымі травою балконамі, злева — Камарын і Брагін. Наперадзе — прамая, шырокая і роўная, як узлётная паласа, магістраль на Чарнігаў. Пралятаем па вялізным мосце праз Дняпро і зварочваем на Славуціч.

Не, такога прыгожага горада я пакуль не бачыў — рос сярод хвойнага лесу. У кожнага квартала — свой нацыянальны каларыт, бо шчыравалі тут будаўнікі з усіх саюзных рэспублік. А жывуць у ім сем'і тых, хто абслугоўвае ЧАЭС. І, вядома, работнікі гандлю, медыкі, будаўнікі.

З задавальненнем шпацырую па горадзе-казцы. Углядаюся ў твары пракожых і раптам лаўлю сябе на думцы, што славуцічане не ўсміхаюцца. Гэта ў такім горадзе? Кідаю позірк на сосны-струны — о, Божа! — яны акораныя.

Іду да Віктара Пранягна, які ўзначальвае групу нашых хлопцаў.

— Пайшлі са мною, пакажу...— гаворыць ён. Зварочваем у лес — і праход загароджвае строгае таблічка: «Небяспечная зона!» А побач — чырвоныя сцяжкі разыходзяцца далёка-далёка. Славуціч, аб якім столькі перагаворана і панавісана, наспех «пасадзілі» на радыяактыўную пляму.

Дазвол будаваць горад у гэтым месцы далі вялікія вучоныя — масквічы Чызаў і Ізраэль.



Брагіне завітаў у карцінную галерэю. Ідэальныя дачарнобыльскія пейзажы пацягнулі іншая рэальнасць. «Пажарны В. Ігнаценка» — палатно мастака В. Барабанцава. У пажарніка прыгожы, амаль хлапечы твар, уважлівыя вочы... Валянцін у ноч з 25 на 26 красавіка адным з першых ступіў на дах суседняга, трэцяга блока станцыі. Аб чым ён думаў у той момант? Мабыць, аб сваім родным Спярыжжы, да якога рукою падаць. Аб бацьках, сябрах дзяцінства... Няма цяпер на карце Спярыжжа, — ужо на пачатку мая 1986 года яго жыхароў тэрмінова эвакуіравалі ў чыстую зону. Няма і Валянціне Ігнаценкі — памёр...

Вельмі захацелася зайсці да яго сястры, што жыве ў Брагіне, — яна стала яго донарам, калі спатрэбіўся касцявы мозг, была побач да апошняга дня.

Хацеў зайсці, але — не змог. Не адважыўся вярэдзіць яе рану.



а пару дзён вырваўся ў Маскву — праводаць сына-салдата. Купілі кветак і пеехалі на Міцкія могілкі.

...Дваццаць шэсць белых мармуровых надмагільных помнікаў. На кожным — золатам — прозвішча, імя... Дваццаць шэсць хлопцаў з Чарнобыля і Прыпяці, якія да канца выканалі свой абавязак. Сярод іх — беларус Валянцін Ігнаценка.

— Паўтарылі подзвіг панфілаўцаў, — ціха пра-

мовіў сын, калі мы выйшлі за вароты могілак. — А мы пра іх нічога не ведаем...

Павінны ведаць!



афіцэрам-земляком спазніліся на рэйсавы аўтобус і вырашылі «пагаласаваць» за Хойнікам і такім чынам дабрацца да свайго палатачнага гарадка. Хутка нас падабраў невялікі аўтобус, у якім сядзелі, у асноўным, міліцыянеры-сержанты.

— Гродзенскае ўпраўленне ўнутраных спраў камандзіравала сюды на два месяцы, — растлумачылі хлопцы. — Зону ахоўваем! А вы даўно?

— Даўно, хутка паўгода, — адказваем.

— О, тады парайце, дзе самагонкі можна дастаць? Як-нікак, сёння святая нядзелька, а ў нас ні ў адным воку.

— Не скажам, бо, шчыра кажучы, не ведаем.

— Эх, ё-ка-лэ-манэ! — незадаволена злועцца дзяцюк з тварам, як поўня. — А ў нас такая закусы! Агуркі быццам толькі ўчора засолены, марынаваныя грыбы — пальчыкі абліжаш...

— Што, роднае МУС так падкормлівае? — пытаемся.

— Ага, падкорміць! У скляпах палешукоў столькі ўсялякіх далікатэсаў, што не аднаму дывізіёну хопіць...

Як добра, што мы якраз пад'язджалі да нашай вёскі. Сядзець з такімі спадарожнікамі раптам стала і гніосна, і сорамна.



спамінаецца сустрэча з Васілём Васільевічам (прозвішча, на жаль, не помню) — загадчыкам брагінскай аптэкі. Тады я спытаў: «А ці праўда, што ў май 86-га вы раілі выганяць радыяцыю з арганізма гарэлкай?» Мой суразмоўнік усё аднекваўся, пераводзіў размову на іншыя тэмы, але, нарэшце, махнуў рукою.

— Уяўляеце, якое становішча склалася ў раёне ў тых дні? Усе бягуць у аптэку, а ў мяне ніякіх антырадыянтаў няма. А тут у райком партыі выклікаюць: як быць, паніка навокал. Што я мог адказаць? Кажу, японцы сцвярджаюць, што мяса і алкаголь выводзяць радыяцыю. Ды і нашым падводнікам у меню закладваецца сухое чырвонае віно. «А як быць з законам па барацьбе з п'янствам і алкагалізмам?» — пытаюцца ў мяне. Карацей кажучы, далі час на роздум. А калі думаць? Натопы вясджваюць аптэку, людзі сварацца, плачуць.

Ну, я і выдаў «рэцэпт», на сваю, канешне, рызыку. Ва ўсіх населеных пунктах мы хутка расклеілі «рэкамендацыі»: на 100 грамаў гарэлки — 3 кроплі ёду. Дарослым людзям, зразумела. Не ведаю, ці дапамог гэты антырадыянт, ці абараніў маіх землякоў ад апраменьвання, заўважу толькі: у тых трывожных дні ў раёне былі найвышэйшая арганізаванасць і парадак.

Гэты факт я неаднаразова спрабаваў выкарыстаць у сваіх чарнобыльскіх публікацыях, але кожны раз рэдактары «страхаваліся» і бязбожна выкрэслівалі напісанае. Але ж праўда ёсць праўда.



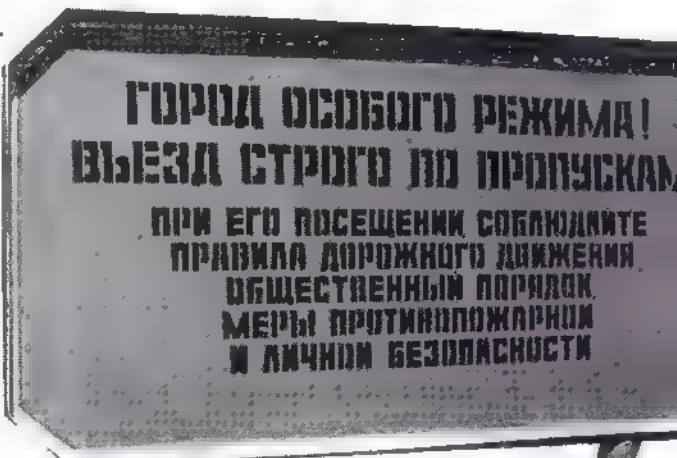
то сабою ўяўляе Зона? Знешне яна нават прыгожая, лес без прасек і сцяжынак, балота, зарослае разнатраўем. У глухих яе нетрах блукаюць адзічэлыя свінні, каровы, якіх не паспелі ці не захацелі вывезці пры адсяленні. Укормленыя радыяактыўныя каты палююць за мышамі...



Зона — гэта не толькі тэрыторыя, агароджаная двухметровым плотам калючага дроту ці якая ахоўваецца міліцыяй. Ёсць Зоны, якія ніхто не ахоўвае, і такіх становіцца з кожным месяцам усё больш і больш. Восі нядоўна дэвалюіраваўся ў ёй.

Вёска Кульшычы, за 60 кіламетраў ад Магілёва. Хаты з закрытымі вокнамі, вядро на польдэрным «жураўлі». Лялька з адарванай рукою. Зламаны плот. Год назад адсюль падаўся апошні жыхар. Куды? Хто яго ведае: кожны выбіраў сабе новае месца сам. Не вуліцы сляды дзікіх кабаной і... марадзёрства. Выдраныя аконныя рамы, у пакоях адарваны падлога і столы, побач нехта не паспеў садраць шыфер, разбураны і разрабаваны печы...

Пуста. Дзіка. Страшна. І не дае спакою пытанне: чаму агульная бяда не аб'ядноўвае людзей? Чаму не робіць іх сэрцы больш шчырымі і спагадлівымі?





— Хачу, вядома... Але што я павінен зрабіць? Звольніцца з працы?

— Хачу, вядома... Але што я павінен зрабіць? Звольніцца з працы?

— Звальняцца не трэба, мы будзем плаціць табе за паслугі,— зноў загадкава адказала трубка.— Не разумееш?

— Не,— признайся я,— патлумач,
што і як?

— Мы зареєструєм на цьому малому підприємстві. Ти ж — ліквідатор, а значить з нашого МП не будуть джерці падаходны і іншыя падаткі. Як, згода?

Дзялося расчараваць свайго сурз-
моўніка: па-першае, я не маю ўсема-
гутнага пасведчання, а па-другое, со-
рамна красці ў беднай дзяржавы.

Приведзены дыялог — яскравы прыклад таго, як на чарнобыльскай бядзе спекулююць найбольш спрытныя суайчыннікі. Не буду закранаць усіх, хто знаходзіць норы, каб пралезці праз кардонны законаў і пагрэцца за кошт дзяржавы ці гуманітарнага дапамогі. Я запрашаю чытачоў паразважаць аб тым, як з'явіўся і «расквітнеў» ў рэспубліцы цэлы атрад ілжэліквідатараў. Таму што колькасць іх множыцца ўвачаўдкі, а разам з імі — узаконенае казнакрадства. Прыкмыне: чалавек, пабыўшы два—тры дні ў Брагіне ці Нароўлі, карыстэвца бясплатным прыездам у гарадскім і прыгарадным транспарце, атрымлівае беспрацэнтную пазыку, вызваляецца ад аплаты падаткаў, можа бясплатна прыватызаваць кватэру... А дадэцка сюды бясплатныя пуцёўкі ў санаторыі і дамы адпачынку, штогадовае матэрыяльную дапамогу, прадуктовыя пайкі, першачарговае прадстаўленне ў земельныя участкі, будаўнічыя матэрыялаў... Спіс гэты можна доўжыць. Нездарма ж жартуюць: «Не трэба быць Героем Савецкага Саюза, а трэба стаць ліквідатарам. І ўсё ў цябе будзе...»

У папярэдніх падліках Дзяржкам-Чарнобыля ў рэспубліцы больш за 25 тысяч чалавек, якія незаконна атрымалі пасведчанні ўдзельніка ліквідацыі вынікаў катастрофы на ЧАЭС. Большасць з іх карыстаецца льготамі па артыкулу 19, якія пералічаныя вышэй. На выплату іх штогод расходуюцца каля мільярда рублёў з «народнай кішні». Натуральна, узнікаюць пытанні: чаму? І хто вінаваты? Калі адка-заць коротка, то прычынай усяму — недасканаласць Закона РБ «Аб сацыяльнай абароне грамадзян, якія пацярпелі ад катастрофы на Чарнобыльскай АЭС».

Пракаменціраваць гэты дакумент я напрасіў двух былых адказных работнікаў Дзяржжамчарнобыля — Віктара Налёцкага і Уладзіміра Маштакова, якія ўзначальвалі там аддзел прававой і сацыяльнай абароны насельніцтва. Чаму былых? Аб гэтым крыху пазней, а пакуль паслухаем У. Маштакова.

— Як кажуць, спатыкнуцца ў законе можна ледзь не на кожным кроку. Напрыклад, у крытэрыях аб статусе ліквідатара (арт. 13) не ўказаны тэрміны знаходжання ў зоне альбо дозы нагрузкі апраменьвання людзей. І, як вынік, затрымаўшыся ў гэтых мясцінах на працягу аднаго дня, чалавек, атрымаўшы пасведчанне, можа карыстацца льготамі доўгі час. Надзвычай шырокі, на маю думку, сэнс паняцця «жыццезабеспячэння» ў трэцім пункце гэтага ж артыкула. Ён дазваляе адносіць да катэгорыі ліквідатараў грамадзян, якія пастаянна жывуць ці накіраваны ў зоны першаагрэвага, наступнага асялення і заняты на любых работах, нават не звязаных з ліквідуючымі вынікаў катастрофы. Скажам, рабочыя заводу паехалі ў кал-

гас на сенакос. Але ж нарыхтоўка кармоў на забруджанай тэрыторыі не звязана з ліквідацыйнай вынікаў катастрофы, бо яна не выклікана ёю. На наш погляд, такіх грамадзян трэба аднесці да катэгорыі пацярпелых, а не ліквідатараў.

— Чаму ж такі «шчодры» закон? — спытаўся я ў Налескага. — Можна, творцы яго падганялі льготы пад сваіх блізкіх, родных?

— Не, — адказаў суразмоўца, — яго падганялі пад сродкі вялікага і магутнага Саюза ССР. Раз Масква не скупіцца, то чаму б і не хапнуць гэтыя грошы, чаму не ўзнагародзіць людзей, якія былі кінуты на ліквідацыю. Але ў гарачыя былі ўпушчаны фактары часу і месца. У выніку мінуцую, камандзіраваныя, напрыклад, у Бразілія на пару дзён, маюць льготу па артыкулу 19, а сяляне Краснапольскага раёна, якія пастаянна жыву ў месцах са шчыльнасцю забруджвання 80—100 кюры на квадратны кіламетр, атрымалі пасведчання па артыкулу 22, па якому льготы значна меншыя.

Цяпер, калі дзяржаўная праграма лягла на плечы рэспублікі, спахваліся, пачалі біць у званы, маўляў, ратуйце ад ліквідатараў, якія плодзяцца, як пчолы ў вуллі.

В. Налецкаму і У. Маштакову я задаў адно і тое ж пытанне: чаму яны маўчалі, бачачы, якімі тэмпамі вядзецца рабаванне дзяржавы? І абодва амаль у адзін голас заявілі: не, мы не маўчалі, мы пісалі, прасілі, турбавалі. А ў адказ — маўчання. І не толькі маўчання. Іх аддзел раптам трапіў пад скарачэнне, яго рэарганізуюць у сектар і льгот і кампенсацый. Віктар Налецкі трапіў у прафсаюзы, а Уладзімір Маштакоў у Кантрольную палату. Пасля гэтага з сектара зноў утвараецца аддзел. Парадокс? Ці нешта больш сур'ёзнае? На гэтыя пытанні хацелася атрымаць адказ у кіраўнікоў Дзяржкамчарнобыля, але і там ухліліліся ад іх.

Чытача можа зацікавіць, хто з высокага начальства атрымаў запаведныя пасведчанні? За якія заслугі? Назваць усіх немагчыма, бо на пералік прозвішчаў не хопіць адведзенага месца. Адначасу толькі, што кіраўнікі многіх міністэрстваў і ведамстваў займелі адпаведныя дакументы. Скажам, былыя міністры аховы здароўя Мікалай Саўчанка, Уладзімір Улашчык, цяперашні міністр Васіль Кізакоў і яго намеснікі, былы старшыня праўлення Бельска-Буды Аляксандр Кічкайла... Шмат ліквідатараў сярод генералаў і палкоўні-

каў міністэрства ўнутраных спраў, міністэрства абароны, кіраўнікоў Мінсельгасхарчу ..

З юридичного боку ніяких підстав звинувачувати ніяма: едзлілі ў той бок, напачалі ў гэсцінцах, ёсць квітання. Аднак паслухаем пракурора аддзела Пракуратуры рэспублікі Уладзіміра Плюшча, які праводзіў праверку правільнасці афармлення чарнобыльскіх дакументаў у міністэрстве аховы здароўя

— Не магу пакуль што сказаць нешта дакладнае. Так, былі міністр аховы здароўя Мікалай Яўсеевіч Сайчанка, згодна камандзіровачным пасведчанням, ездзіў у Гомель. І толькі! Натуральна, адвясці яго да ўдзельніка ліквідацыі нельга. Аднак яго падначаленыя сцвярджаюць, што ён неадразува наведваў Брагінскі, Нараўлянскі і Хойніцкі раёны. Магчыма! Але ж у камандзіровачных пасведчаннях няма адзнак аб прыбыцці і выбыцці з гэтых мясцін. Скажыце, вам павяраць у бухгалтэрыі на слова? А нас вымушаюць верыць! Маўляў, уся справа ў сакрэтнасці, тады нельга было афішыраваць паездкі... у зону.

Напрошався ще й одне питання: дапусцім, кіраўнік прыехаў у зону, а што канкрэтна зробіў, каму дапамог? Бо толькі канкрэтны ўдзел у ліквідацыі вынікаў катастрофы дае права на статус ліквідатара.

— Разумеєце, цікавыя факты сустракаюцца пад час знаёмства са справамі ліквідатараў,— працягваў Уладзімір Іванавіч.— Напрыклад, пасля нашай праверкі камісія Міністэрства архіва па выдачы пасведчанняў аб'явіла: «Усім работнікам, якія маюць чарнобыльскія дакументы, падаць пацвярджальныя дакументы». Праз год (!) пасля таго, як пасведчання былі выдадзены.

Цяпер ужо дакладна ўстаноўлена, што ў многіх міністэрствах і ведамствах, аблвыканкомах, на прадпрыемствах і ўстановах камісіі па пацвярджэнню статусу ліквідатара дзейнічалі фармальна, некаторыя адказныя асобы не ведалі законаў, тлумачэнняў Дзяржкамчарнобыля. Раўноўна ад выдачы пасведчанняў часта прынімалі па агульных спісах, без неабходных пацвярджальных дакументаў, калегіяльнага абмяркоўвання. Такія факты ўстаноўлены ў Белгасапсаюзе, КДБ, Акадэміі навук, Дзяржкамэкалогіі, Федэрацыі прафсаюзаў, Гомельскім аблвыканкоме.

Як винік, цяпер у пракуратуру, парламент і ўрад паступаюць сотні лісь-

маў, аўтары якіх просяць навесці, на-
рэшце, парадак у афармленні і выдэ-
чы дакументаў, прыцягнуць да адка-
насці і тых, хто, заплюшчыўшы вочы,
прывосяць фінктыўныя даведкі, і тых, хто
прымае іх і выдае пасведчанні лжэ-
ліквідатарам. Калі гэты працэс не спы-
ніць, то, напрыклад, хутка ўсё праца-
здольнае насельніцтва і 6 пацярпелых
раёнаў Гомельшчыны і Магілёўшчы-
ны атрымае статус ліквідатараў. Атры-
маюць запаветную кніжку і тыя, хто
быў там наездом, на працягу гадыны—
другой дзеля спартыўнай цікавасці.

Увачавідки разрастаецца сацыяльная несправядлівасць. Асабліва ў адносінах да тых, хто працаваў каля рэканструкцыі, праводзіў дэзактывацыю пасёлкаў і вёсак, дыхаў смертаноснай атрутай... Тых, хто цяпер не вылазець з бальніц і паліклінік і праклінае той дзень, калі апрагнуў ваенную форму і па загаду камандзіраў кінуўся выконваць «адказнае заданне ўрада». Яны не любяць расказваць пра свае заслугі, не хваляцца шматлікімі граматамі і ганаровымі лістамі, не чапляюць на грудзі чорнабыльскі медаль.

Дзе ж выхад, спытае чытач. Яго павінен знайсці наш парламент, парламенцкая Камісія па чарнобыльскіх праблемах. Даўно наспеў час унесці ў закон канкрэтныя змены і дапаўненні. Па-першае, у адносінах да тых, хто прымаў непасрэдных ўдзел у работах, звязаных з ліквідацыяй. (Абавязкова ўлічыць час службы: многія налілі вялікую форму ўсяго месяца — другі, астатнія — паўгода.) Па-другое, да тых, хто жыў ці накіроўваўся ў зоны адчужэння, першачарговага ці наступнага адсялення і выканаў там свае службовыя абавязкі. На наш погляд, варта не забываць і пра тых, хто ў тыя красавіца-майскія дні быў дома, у родных і блізкіх і атрымаў дозу апраменьвання. Для ўсіх іх неабходна вызначыць адэкватныя льготы.

Апошнім часам чуюцца нямала прэпапоў, а то і патрабаваньня адабраць пасведчанне ў тых, каму яны незаконна выдадзены. Гэты прэцэдэнт, аднак, не агавораны ў закона. Можна, вядома, растлумачыць па-драконаўску: выклікае чалавека ў ваенкамат, загадаў прад'явіць пасведчанне і... забраць яго, растлумачыўшы, што дакумэнт фінктыўны. Але ці гуманным будзе такі крок? Варожыны ж суд і Пракуратура рэспублікі, якія абмяркоўвалі механізм канфіскацыі, на жаль, так і не прыйшлі да адзінай думкі.

Няма вийсця? Думаю, марта звярнуцца да вопыту украінцаў. Там з 1 студзеня гэтага года ўведзены новы парадак выдачы дакументаў. Былыя паведчанні «саюзнага» ўзору адменены — уся юрыдычная сіла пераходзіць да ўкраінскіх.

Дарэчы, наш Дзяржжамчарнобыль яшчэ летам мінулага года завярнуўся з аналагічнай прапановай ў Савет Міністраў рэспублікі, але там ніякіх захадаў не зрабілі. Час, аднак, дыктуе неабходнасць правядзення перарэгістрацыі ўсіх ліквідатараў. Гэта адзіны спосаб навесці хоць нейкі парадок. Вядома, справа няпростая, патрабуе вялікіх затрат, але яны акупяцца, бо дзяржава зможа вярнуць мільярды рублёў.

А пакуль... Выдача пасведчанняў працягваецца. Колькі яшчэ шчасліўчыкаў атрымае іх? Тысяча, пяць тысяч... Скажаць цяжка. Калі ўлічыць, што толькі ў ваеннай пракуратуры «згинулі» 30 бланкаў, атрыманых пазалетас. Сёння за 5—7 тысяч «драўляных» можна займець жаданы дакумент. Працэс, як кажуць, пайшоў.

Хто спыніць яго? І калі?

**Уладзімір БАЦКАЛЕВІЧ,
удзельнік ліквідацыі вынікаў
катастрофы на ЧАЭС.
(Пасведчанне серыі А № 742753.)**

АД РЕДАКЦЫІ. Спадзяёмся, што на выступленне часопіса прыйшюць адказы І. КЕНІК — намеснік Старшыні Савета Міністраў РБ, старшыня Дзяржжамчарнобыля, І. СМОЛЯР — старшыня Камісіі Вярхоўнага Савета РБ па чарнобыльскіх праблемах, Н. ГУРЫНОВІЧ — начальнік упраўлення па ліквідацыі вынікаў катастрофы на ЧАЭС Савета Міністраў рэспублікі.



заве прымемныя сустрэчы адбыліся летась — з паэтычным зборнікам Міколы Мятліцкага «Палескі сум» і гэтай фотакарткай, якую даслала была аднакласніца Галіна Калінічанка.
Прывід бяды і памяць вайны
Болам душу апоцяць,
З-за лесу, з чарнобыльскай стараны,
Сонца глядзіць сляпое.

«З-за лесу, з чарнобыльскай стараны,
сонца глядзіць сляпое...»



Так-так, радкі і здымак пра наш Бабчын, што ў Хойніцкім раёне, які накрыла чорнае крыло Чарнобыля. Глухія вуліцы, пустыя хаты, агароды, парослыя крэпивою і палыном... Няма цяпер Бабчына на карце рэспублікі. А раней на ўсю Беларусь славилася вёска! І перш за ўсё знакамітай школай другой ступені, якая рыхтавала настаўнікаў малодшых класаў. Паступіць у яе было не так лёгка. Аўтар гэтых радкоў усе ўступныя экзамены вымушаны быў здаць на «выдатна», бо на адно месца прэтэндавалі ажно дванаццаць абітурыентаў!

На фотакартцы — наш сёмы клас вясною 1929 года. 40 вучняў і восем настаўнікаў. З таго часу многае сцарэла з памяці. Удакладніць прозвішчы мне дапамог Аляксандр Скуранок (ён у першым радзе ў белай кашулі). Справа ад яго — Кірыла Бандарэнка, які пагеройску загінуў на палях Вялікай Айчыннай. Не вярнуліся з фронту і Канстанцін Шалкоўскі, і Павел Шорап, і Іван Станкевіч, і Вячаслаў Скуранок, і Аляксей Рудабелец, і Міхась Корань, многія іншыя.

Франтавікамі і партызанамі ў грозы для Айчыны час былі Астэп Лук'яненка, Віктар Ціханенка, Тамара Шапавалава... Многія выпускнікі-бабчынцы сталі затым вядомымі настаўнікамі, навукоўцамі, літаратарамі. Сярод іх — акадэмік Міхал Мацапура, пісьменнік Вячаслаў Станкевіч (Палескі), прафесар Казімір Пржэляскоўскі.

Пералічыць усіх немагчыма. Адзначу толькі, што ў цэнтры здымка — нашы настаўнікі, пасярэдзіне загадчык школы Максім Фадзеевіч Бандарэвіч, справа — яго жонка Алена Осіпаўна, а злева — маладая настаўніца філолаг Дар'я Аляксандраўна Красоўская.

Гэты здымак — сустрэча з юнацтвам. Сустрэча з Бабчынам, дзе, на жаль, цяпер

...хаты — зёўраюць пустэчай,
Дзе зона суму — за спіной,
Дзе лёг бядой жагнуты вечар
На скарні першай сівізной.

Іосіф ЧАРНЫЎСКІ,
ветэран вайны і працы,
былы журналіст.



ХТО ГАСПАДАРЫЦЬ НА ЧАРНОВЫЛЬСКІМ «МАЦЕРЫКУ»?



Гэтая чарнобыльская пустка пачыналася з сумна знакамітай 30-кіламетровай зоны. У тыя першыя дні і месяцы шмат хаму думалася і верылася, што «не пройдзе і полгода», як расстане радыенуклідны снег і палешукі Брагіншчыны, Нараўляншчыны і Хойнікаўшчыны вернуцца ў родныя вёскі да звыклых сялянскіх спраў.

Не вярнуліся. Больш таго, густы радыяцыйны туман пасунуўся далей на поўнач, усход і захад, выганяючы з бацькоўскіх селішчаў пінчукоў і кармянцаў, клімаўчан і веткаўцаў... У зону адчужэння і першачарговага адсялення трапіла 564 населеныя пункты, у тым ліку 402 — у Гомельскай вобласці і 162 — у Магілёўскай.

Але і гэтым, на жаль, памеры

бяды не вызначаюцца. Бо ёсць яшчэ зона наступнага адсялення, адкуль па сённяшні дзень працягваюць пераязджаць на чыстыя землі нашы пацярпелыя суайчыннікі. Чарнобыльская пустака на Беларусі пашыраецца, утвараючы своеасаблівую «дзяржаў у дзяржаве». Ужо мае яна і сваё кіраўніцтва ў асобе Адміністрацыі зон адчужэння і адсялення Дзяржкамчарнобыля РБ.

Першы намеснік начальніка Адміністрацыі Рыгор ШОСТКІН пагадзіўся адказаць на пытанні часопіса.

— **Рыгор Іванавіч, ёсць на поўначы Афрыкі пустыня Сахара. Праўда, не чуцію, каб ёю нехта кіраваў...**

— Разумею вашу іронію. Але не падзяляю яе. Ніякай цягі да афрыканскай Сахары чалавек, трэба думаць, не мае па вядомых прычынах. А вось да беларускай... Стагоддзі і тысячагоддзі жылі тут людзі. Радыяцыйная пагроза — нябачаная, неадчувальная — не вельмі надзейны стрымліваючы фактар для грамадзян з пакінутых тэрыторый, якія захавалі памяць пра родныя мясціны. Але не толькі і нават не столькі супрацьдзеяннем іх настальгіі выклікаю пошук формы бяспечнага суіснавання жывой і нежывой тэрыторый.

Пасля адсялення ў беларускай «сахары» засталіся, прабачце, не нейкія пяскі, а матэрыяльныя каштоўнасці на многія мільярды рублёў. Збядненне насельніцтва з-за рэзка ўзрослых цэн падштурхнула некаторых набываць неабходнае ў чарнобыльскай зоне. Зладзейства пачынае набываць рысы масавай з'явы: крадуць, валакуць адтуль усё,

што можна выкарыстаць у асабістых гаспадарчых патрэбах, — дошкі, шкло, шыфер, аконныя рамы, нават цэлыя свірны ды хаты. Хто са зладзеяў для свайго карыстання, а хто і на продаж. Шырокае дачнае будаўніцтва ў рэспубліцы стварыла вялікі попыт на будаўнічыя матэрыялы.

32 патрульныя ўчасткі і 21 кантрольна-прапускныя пункты Міністэрства ўнутраных спраў, якія дзейнічалі ў 12 раёнах Гомельшчыны і Магілёўшчыны з-за сваёй малалікасці і не зусім дасканалай арганізацыі ахоўнай справы не сталі надзейным заслонам на шляху нячыстых на руку асоб. Грамадская ж небяспека гэтай з'явы яшчэ і ў тым, што крадзеныя тавары з чарнобыльскай зоны — радыяцыйна забруджаныя. У чыстых раёнах яны, такім чынам, становяцца нечым накшталт «радыемін». Для таго-сяго, хто набыў, напрыклад, для дачы нацыненую радыенуклідамі маэблю, магчымы некалі трагічны фінал — радыяцыйнае захворванне...

Ёсць шэраг іншых фактараў, што сведчаць на карысць утварэння спецыяльнага органа, які б узяў на сябе ролю арганізатара ўсіх спраў, звязаных з «зонаю».

— **Усё гэта ўвайшло, як я разумею, у функцыянальны абавязкі Адміністрацыі?**

— Вызначэнне прыярытэтных работ у зонах адчужэння і адсялення; каардынацыя дзейнасці прадпрыемстваў, арганізацый і ўстаноў, якія выконваюць тут навукова-эксперыментальныя, гаспадарчыя работы; інфармаванне насель-

ніцтва аб экалагічным становішчы адселеных тэрыторый; кантроль за бяспечным функцыянаваннем сістэмы захаванняў радыеактыўных адходаў; укараненне метадаў і тэхналогій дэактывацыі прыроднага асяроддзя з мэтай вяртання ў гаспадарчы абарот палёў, лугоў, лясоў — вось далёка не поўны пералік напрамкаў нашай работы. Дарэчы, мы да іх толькі падступаемся, бо дужа мала часу мінула з дня заснавання спецпадраздзялення Дзяржкамчарнобыля, чым з'яўляецца Адміністрацыя.

— **Ад жыхароў чарнобыльскай глыбіні чуецца шмат нараканняў з прычыны таго, што тыя органы кіравання, што маюць дачыненне да праблем катастрофы, звычайна знаходзяцца «ў вірах на юрах». Вось і ваша Адміністрацыя размясцілася ў Мінску...**

— У сталіцы працуюць толькі сем з трыццаці пяці яе штатных супрацоўнікаў. Астатнія — на перыферыі. У трох абласцях і пятнаццаці раёнах.

— **Дзе, такім чынам, функцыянуе як бы дзве ўлады на пакінутай тэрыторыі — вашага спецпадраздзялення і Саветаў народных дэпутатаў?**

— Калі апошнія з'яўляюцца гаспадарамі маёмасці, размешчанай у пакінутых населеных пунктах, то наша служба вызначае парадак яе перадыслакацыі з «мёртвай» у «жывую» зоны. Гэта тычыцца вывазу прыродных рэсурсаў, зямлі, гліны, торфу, драўніны, грыбоў, ягад, ле-

кавых раслін і г. д. Кантралюецца і зваротны працэс — з «жывой» зоны ў «мёртвую». Уваход ці ўезд людзей ажыццяўляецца па спецыяльных пропусках. Іх — сем, як кажуць, на ўсе выпадкі жыцця. Пачынаючы ад асоб, якія жадаюць трапіць на магілы сваякоў, і канчаючы вучонымі, якія вядуць тут навуковыя даследаванні па дзяржаўнай праграме.

— **З вашых слоў, Рыгор Іванавіч, вынікае, што пакінутая людзьмі зямля знаходзіцца пад цвёрдым дзяржаўным наглядам. А між тым, паўзучы чуті, нібыта ў сапраўднасці ёю знутры кіруюць злачынцы. Росцяць там наркатычнае зельле, робяць адтуль злачынныя рэйды на «мацярык»...**

— Пра дзейнасць арганізаваных крымінальных груп мне не вядома. Аб выпадках вырошчвання маку для вырабу наркатычных рэчываў нашы «вушы і вочы», якія мы маем у зонах адчужэння і адсялення, таксама нічога не чулі і не бачылі. А вось што тычыцца валацужніцтва па пустых вёсках бомжаў, браканьераў, крымінальных элементаў, якія не тое што ўлад, але і саміх сябе баяцца, — такія факты ёсць. Толькі - надвор'я яны, як кажуць, не робяць. І зона — гэта абсалютна дакладна — не ў іхніх руках.

Гутарыў Міхась СТЕЛЬМАК.



Рэха званоў Чарнобыля з вялікім, на жаль, спазненнем адолела акіян, дакацілася да Нью-Йорка, да сцен сусветна вядомай Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. І Амерыка, а разам з ёю і ўвесь цывілізаваны свет наноў пачалі «адкрываць Чарнобыль-86». Значыць, зорка Палын не канула ў Лету. Значыць, праўда пра чарнобыльскую катастрофу яшчэ толькі на паўдарозе да сусветнай грамадскасці. І рана яшчэ здаваць у архіў памяць пра яе.

Дакументальную хроніку ААН з каментарыямі зацікаўленых асоб чытайце на стар. 22—23.

Алесь Адамовіч НЯМКО («ICH WERDE DICH SCHÜTZEN»)

Нявыдуманая гісторыя
АД АУТАРА

«Здымаюць сталёвым (нават з дзяцей), кастрыруюць, праз маленькую дырку ў цемні выцягваюць з жывога чалавека мозг, іроўчы ногі» — гэта хто, фашысты 40-х гадоў? Не, гэта сённяшнія газетныя паведамленні з нашых «блізкіх» рэзійнаў-дзяржаў аб высягнутымі нацыяналістыч, кля крэм і палітычным прэтэнзіям адно да аднаго. Гэта мы з вамі. Калі ў 41-м немцы-фашысты забілі савецкіх ваеннапалонных на вачах у жыхароў майго пасёлка, старая, ушчэнт раздушаная бессоннай гібеллю ў засценках НКВД яе мужа (поруч з яшчэ васьмя дзесяткамі заводскіх рабочых), галасіла ў слыхах: «Чаго хацець ад чужых, калі свае вунь што творылі?» О, гэтыя «чужыя» і гэтыя «свае»! Як лёгка асуджаем другіх і як цяжка наварочваецца язык скаіць жорсткаму прайдду сабе, уласнаму народу, нават калі верх у ім баруць ці ўзвалі ўжо «свае» падонкі і расісты (як бы яны сябе ні называлі). Шмат ж чуні самаасуджальных галасоў хаця б ад вядомых усей краіне інтэлігентай з Азербайджана і Арменіі, з Кіргізіі і Узбекістана, з Малдовы і Таджыкістана? Свет пака надзеў ад Сумгаіта і Хаджы, ад Ферганы і Ошы, ад Бендэр і Курган-Цюбэ. Мільёны людзей ва ўсіх краінах у жаху, а наша нацыянальная інтэлігенцыя адмоўчавецца. І ў Прыбалтыцы маўчаць, і ў Грузіі, ніхто не сказаў, не гаворыць «на ўвесь голас» уласнаму народу, што шавілізм «малое» народа такі ж зідны, як і любы іншы, што імперскія замашкі ў адносінах да ўласных «меншасцей» падрываюць і тое правы на самастойнасць. І дарож гэта ніколі не заканчваецца. Сведчаннем таму — Асція, Абхазія, Прыднястроўе. Пра расійскіх і ўкраінскіх «нашых», якіх адкрыта і ў самазбыцці дэманструюць свой нацысцкі радавод, і гаварыць не хочацца, хаця разумеем: вірусы расізму ў такім вялікім чале — небяспека ўжо для ўсёй планеты.

Не будзем недацэнчваць падобную ж небяспеку і для адносна спакойных Беларусі ці Казахстана. Мы пераканаліся ўжо: гэта прарываецца неча хана і, здавалася б, «з нічога».

Бачачы ўсё, перажываючы, суперажываючы з іншымі — а метакоіць, мучыць гэта ўсіх, я раптам прыгадаў рэальную гісторыю беларускай дзяўчынкі і маладога нямецкага салдата — з жінкай вялікай ваіны, з часоў фашысцкага акупавання чэскай краіны і кантынентаў. Яны, амаль яшчэ дзеці, змаглі пераступіць праз магутнейшыя нацыяналістычныя і дзяржаўна-ідэалагічныя міфы, догмы і выканаць на зямлі сваю Чалавечую місію — быць братам, сястрай, быць каханнем, быць чалавекам для другога чалавека.

У нас перасыхае горла, перахляпвае дыханне, калі грэба сказаць жорсткую прайдду пра нас саміх. Тады нахай яны яе нам скажучь, зя нас — дзяўчынкі і юнак адтуль, з самай ночы фашызму і сталінізму. Гэта — абгарні адказ на зусім законнае, верагоднае пытанне: зной пра ваіну, навошта?

11 верасня 1991 г.

Я цябе абараню (нямецк.).

Дзеду Пархімчыку салдаці памагаюць вароты ставіць. Старыя заваліліся, ён нарыхтаваў лес на новыя слупы, і вось навешаюць на іх вароты. Пархімчык, былы брыгадзір калгасны, нават пакрыкае на немцаў:

— Старэйся, хлопцы, а то працадзён не запішу!

Чым мацней і нацерпней чаканне чагосьці жажлавага і няўхільнага, тым з большым самазбыццём людзі імкнуцца да малейшага прабліску надзеі. І таму збоку магло здацца, што не да кары, забойства рыхтуюць вёску і не сутаргава адліхаюць жыхары ад сябе жудасную прауду, што гэта нахштальт падрыхтоўкі да якогасці свята — бабы бегаюць па суседству па ўсялякую драбязу, узрушана абмяркоўваюць падзеі, вочы зіхцяць.

Супакояе вясковцаў аднак тое, што дазваляюць выходзіць з сяла, калі ты на далёкае поле кіруешся, уваходзіць у сяло — нават з лесу дзвэ сямейкі вярнуліся, калі працуюць, што так паводзяць сябе немцы, у лесе страшней чаканне невядома чаго.

А ў Паліны з Францам наогул поўны парадак. Тым больш што ён ведае мову. Гаворыць, праўда, марудна шукаючы словы і расцягваючы іх, як дзіця, часам блытае націск, але да гэтага прывыкаеш. Як прывыкаюць да заікання даўняга знаёмага. Амаль не зауважаш. А ў іх у абадвух такое адчуванне, быццам не тры дні, а са школы знаёмыя. Словы ім не дужа і патрэбныя. Усмішка, кароткі жэст ці позірк, непрыкметны рух плячымі, і яны ўсё казалі адно аднаму і ўсё зразумелі. Ну, а калі старым гэта не падабаецца, незразумела — тым больш забавна і весела гуляць у гэту гульню Паліне і Францу.

Бацька (Франц цяпер гэта ацаніў) непрыкметна, але вельмі ўмела скіроўваў яго цыкаўнасць і здольнасць менавіта да моў — лацінскай, англійскай, рускай. Толькі цяпер Франц пачаў кеміць: тым самым яго фатэр працівіўся агульнай пошасці — анічога апрача свайго ў свеце не цаніць, усё звесці да нямецкага кораня, сэнсу, разумення. Тое, што Франц моцна захапіўся рускімі кнігамі, а таму і моваю, мабыць, заслуга (ці віна) Дастаўскага. Ён прыцягваў тым, што пужаў. Калі быў малым, сястра дала Францу ў руку сталовы нож і раптам паднесла да яго нейкую чырвоную падкоўку (магніт) — нож разам з рукой пацягнула незразумела сіла. Ажно ўскрыкнуў і ўпусціў нож. Такая ж вусцішая сіла — у кнігах гэтага рускага пісьменніка. Нешта выцягвае з цябе, чаго раней, здаецца, і не было, быццам і не ты гэта.

У вачах Паліны Франц мала чым адрозніваецца ад тых хлопцаў з суседніх вёсак, якіх замянялі знакамітыя на ўсё наваколле петуховскія вечарынікі: прыходзілі пад чаркаю, спачатку трымаліся ўсе гуртам, рыхтуючыся да адпору, калі іх пакрываў дзяць, а прыцемкам разбегаліся за петуховскімі краямі, хто куды, як разжаныя цяляты, даводзілася іх абараняць, алеквацца над імі, не папускаць іх у крыўду мясцовым раўніўцам. Франц цягаў ваду, сёк дровы, расаду памідораў гэта дзеўка прымысла высаджваць на агародзе, старога Ота гэта зацікавала. Ён стаў ля агароджы з трубкай у роце і цікаўна назіраў, як гітлергенд наймела гнецца над грады, а на шыі аўтамат матляецца, грэбаецца, як курыца, у зямлі, запэчкаў ад няўмелага старання нос, шыю.

Старая Кучарыха час ад часу дзе-небудзь адпоўлівала дачку, шыпела, як гуска (але нехта сказаў бы: добрая гуска):

— Супыніся, дзеўка, што ты сабе думаеш? Што ты над ім свае штучкі вычвараш? А калі яго камандзірам гэта не даспадобы?

— А вы ведаеце, мама, яму крыху больш гадоў, чым мне. А вырас — гляньце, які дылда!

— Вы ўжо і гадкамі памераліся! Дурное і ёсць дурное, тое і яно, дзіця горкае. Ды толькі гэта табе не гульня! Ох, яшчэ пакажучь яны сябе, чую маё сэрца! І пакажу... У тую ж ноч.

Бадай, ніводная дзяўчына не падабалася так Францу, як раптам гэта кінулася ў вочы — з бандыцкае вёскі. Ды калі папраўдзе, нічога сур'ёзнага і не было яшчэ ў яго з жаночым племем. Хаця сярод аднагодкаў, асабліва калі быў у маладзёжным лагеры «Сіла праз радасць», не горш за іншых выстаўляўся вопытным лавеласам, абавальным самцом, які не з чужых слоў ведае, што і як. А сам нават да прастытутак не хадзіў, куды ў маладзёнаў з лагера сцэжка была пратаптана. Не толькі боязь заразіцца, адгукалася і хатняе выхаванне ў сям'і пастара.

І вось перад ім тая, якую, яшчэ крыху, і ён пакахае моцна. Але часу на гэта не будзе: неўзабаве дзяўчыну застрэляць. (Хто? — стараўся не дадумаць.) Ён жа так і не спазнае таго, пра што гэтулькі гаворкі, пішуць у кнігах, у кіно паказваюць —

У вёсцы Петухі вырашлі затанца і даседаецца колькі дзён. Gross Do! Piectshi! Праце энкавцаманды ўзбударажылі ўсё наваколле. На кожным уласку засады, абстрэлы, на дарогах міны. Узварушылі партызанскае гняздо. А гэта вёска ад лесу адгароджана раўнянкаю, сама на горцы. Выкапалі акопы для кулямётаў, парастаўлялі ў садах лёгкія танкі і бронетранспартёры ды зажылі мірна. Па два, па тры салідны ў кожнай хаце, на сам'ю. Караул размясціўся ў зручна размешчаных былой школе і калгаснай канторы. Загадзілі, і тутэйшыя кабетны вышывілі, вымылі загаджаныя пакоі, ім за гэта заплацілі па тры маркі. Нахай ніхто не кажа, што ў штурмбанфюрэра Дэрлвангера служачы не салдатамі, а бандыты, крымінальнікі.

Штурмбанфюрэр уласнай асобаю меў палітычную суразмову з малодшымі афіцэрамі, а тыя — з салдатамі: як паводзіць сябе на гэты раз, у гэтай вёсцы. Аніякіх пагроз і канфіскацый, за паслугі дэкаваць і нават плаціць, смела ўступаць у асабістыя кантакты — усё, як у цывілізаванай краіне. А калі надыйдзе дзень акцыі (аб чым будзе ў час паведамлена), усіх гаспадароў сваёго дома ліквідавецца, дом і ўсё забудовы падпаліць. Словам, дэлеі дзеянінчы, як і ў іншых вёсках. Быдла, як і раней, асабліва буйное, не знішчаць, выгнаць з хлявоў, перадаць пагоншчыкам.

Пры тым кожны абавязаны: з першага ж дня зафіксаваць, колькі членоў самі пад вашым кантролем, размеркаваць, хто і за каго асабіста дэкавае ў дзень акцыі, каб не ўцяклі, не схаваліся. Асабліва важныя апошні дзень і ноч перад ліквідацыяй: яны, як жывёлы, чуюць блізкаю разніцу.

Маладога салдата Франца Ш. (малады сапраўды, семнаццаць гадоў, прызваны па татальнай мабілізацыі) прымацавалі да напярнік вапытнага, надзейнага, праверанага ў справе. Ота Залескі, паводле нармальных армейскіх мерак, можна сказаць, ужо стары, ён з вясковых жандарэй. Таксама татальнік, але не 1943 года прызыву, а 1942. Пасля Маскоўскай бітвы, тады як Франца фюрэр паклікаў пасля Сталінградскай, Франц у баявое падраздзяленне паграіў права з Бабруйскага вёскаля, разам з цяжкім узбраеннем, што прыбыло спецыяльна для гэтага батальёна. Так што вёска Петухі — яго першае баявое хрышчэнне. Кажуць, тут самы гадзючнік партызанскі. Як выказаўся штурмбанфюрэр, тут і курыца — партызан.

Аднак, Францу ў гэта нялёгка было паверыць, калі ён бачыў тутэйшы люд — што ў Бабруйску, што ў гэтай вёсцы. Запалоханы і нейкі прыгнечаны: ахвотна саступаюць тратуар, дарогі, у вочы, прайда, пазбягаюць глядзець (дзедзі, тыя пазіраюць з пужліваю цікаўнасцю), але калі немец пакліча, паслухмяна падыходзіць і нават колькі слоў па-нямецку скажучы, якія ведаюць. «Ніксфарштэйн» — нават з гонарам, што таксама могуць па-нямецку.

Калі па праўдзе казаць, то Францу куды больш не падабаюцца мясцовыя паліцаі: іжыва-дагодлівыя, а тым не менш у руках у іх зброя. Што ён там на самай справе думае і што робіць у наступны міг — хіба ведаеш?

Сітуацыя, у якой ён адразу ж апынуўся ў Петухах, не проста для любімага Францу, навічку, як яму нават уявіць, што сёння ён вост з гэтымі людзьмі жыве ў адной хаце, яны яму грэюць ваду, смажаць яечню, з ім ён тамоніць, смажэцца, а заўтра ён іх усіх заб'е! Працэс ранняй, павяцецка, пачысціць зубы, пасядзіць за сталом, перагледваючыся з Палінай, маладой гаспадыняй, а затым яны з Ота паліцаі дзень на гадзіннік і брашуль заворамі...

Перагледваюцца і перасмейваюцца пачалі не адразу, толькі на другі дзень — Франц з дзвючымі. Спачатку яму здалося, што ў гэтай хаце — дзеве бабুলкі. Стара, сіва бабулька з нейкай бязглуздай веннай усмешкай і бабулька маладзёй, які не хараіш за тую, першую. Нават больш брудная, і ўся закручаная ў нейкія ануцы, ды яшчэ і кульгае, горбіцца.

Але назаўтра раніцай другая бабулька некуды знікла, а аб'явілася амаль дзвючыца, чарнавокая, з падкарочанымі валасамі, цікаўна і як бы смеючыся прыгладзецца да Франца. Спаліцца тая ж, па-васковаму даўга, бруднага колеру, але кофта беленькая, нават з нейкімі вышыванкамі. Не падазраючы, што Франц па-руску разуме (бацька яго быў у рускім палоне, і дома ў іх нямае рускіх кніг, нават Біблія ёсць славянская), старая шыпіць на сваю, відаць, дачку, не паварочваючы да яе твару:

Вялікая вёска Петухі (нямецкі).

— Што гэта ты сабе дэвалюеш, язі тваю душу? Перад кім ты выфранціліся? Што гэта з табой робіцца?

Ота, хаця па-іхняму ані слова, тым не менш бачыць і разумее лепш за Франца. Расцімае яго. Яны тут усё так, хто маладзёй і хараіш, прыкметней: твар, шыю ў саму запячкуюць, вымажучы, амаль не ў гной — рукі, ногі, апраўдуць, быццам хлэў ім чысціць, яна табе і кульгаея, і гарбата — адно не руш рэй! Не спытайся на яе характары!

А гэта, бач ты, адразу змяніла тактыку, як толькі ты аб'явіўся, — ганарыся, Франц! Старому Ота даручаны яго бацькоўскай апецы маладзён, права з пільногенай, нават спадбаўся. Хаця гараджане, ды яшчэ гарлястыя, нахобныя юнцы, яму не нарта да душы. Ад іх старому, ды яшчэ вясковцу, заўжыла трэба чакань нейкае насмешкі, непрыемнасці. Дзін ужо быў у яго такі, хуценька дахліў паседу цуг-фюрэра, узводам камандзе, і Ота цяпер яму падпарадкаецца. Ныста забыві, якім быў рахманым першыя дні, як зазіраў у рот быяламу салдату, лавіў кожнае яго слова, перадаў, а цяпер не Ота глядзіць заўжы з насмешкай, што раз пры пастраенні пацкавацца: «Hast du dein Scheiss beendet?», ці пасраў гер Ота, а то цуг, узвод можа яго і пачакаць.

А з гэтым Францам яшчэ і такое магчыма: падстрэліць па дурноце, усё не нацешыцца атрыманым шмэйсерам, ваджаецца, як з цяцкай, зараджае, перазараджае. Не Ота пазірае, бы шкёдуючы, у старога ўсяго толькі вінтоўка. З імі, з гэтай дзвюхай па-іхняму тамоніць, хіхікаюць, ці не з Ота? Калі паспеў і дзе так насмешчыцца па-руску.

Прыгледзеўшыся да немцаў, што пасяліліся ў іх хаце, паслухайшы, што суседзі разказваюць пра сваіх пастаўляў, Паліна сапраўды перастала баяцца. Не, страх, жах перад тым, што немцы выварылі ў суседніх борках і Каменцы, не знік, душыў, Але ж не Франца ёй баяцца, гэтага дылда-хлэпа, які не можа з уласнымі рукамі нагамі справіцца, падобны на астрабана, што вывалілася з гнязда. Шаснаццаць гадоў — гэта шаснаццаць гадоў. Менавіта столькі споўнілася Паліне ў студзень. Так хочацца верыць у лепшае. Ну, а немцу гэтаму — ці на шмат больш? Хаця і ўздзеў мучадзір, рамянямі і нейкімі тэрмаксамі абвешаны, як пудзіла агароднае, з аўтаматам і спецыялізацыя, смардзіць канскім потам і нейкімі памадамі, адэквалонам. Без смеку плянуць на яго нельга. І ўвесь час бачыш яго блакітныя вочы. Нават спінаю чухе.

Варта ёй апраўдуцца па-людску, твар паміць, як тут жа жаночым чучэлем зраўмема: гэты хлэпец яе, старэцца дужа не трэба. Прэйдзі, ён немец, не той час, калі на вечарынах забудуліся. Але шаснаццаць ёсць шаснаццаць. Яе раптоўнае ператварэнне — прычына, каб весела, жортам перагледваюцца з Францам. Быццам разграві яны катосцы тэатра. І ўсё яшчэ разгравіваюць — старога Ота, скажам. Так яго шкада — з яго пагаслым, аблякавымі вачыма, індывіду змаршчакватаю шыяй. Памерці можна, слухаючы, як яны, старыя — Ота з маці Паліны — тамоняцца. Стара, звяртаецца да яго, як да глухога. Мабыць, ёй здаецца, што гучныя словы чужое мовы яму больш зразумелыя.

— Пэн, а пэн, веда цяпла трэба, галіцца, кажу, будзёце? Што франштэйн, што франштэйн: я кажу, галіцца будзёце?

Частка жыхароў загараў ўцяклі ў лес, на багота. Жывыя яны, не — ніхто не ведае. Скрозь немцы папярэджваюць: каго ў лесе заспеюць — усіх пастраляюць. А ў вёсцы ўсё-такі не так страшна. Але таксама страшна. І яшчэ які Петухоўцы, хто застэўся ў сваіх хатах, карыстаюцца любым выпадкам, прычынаю, каб дэзінфармаваць, пачуць ад суседзяў супаклоўныя словы, весткі. Адно аднаго абнадаваюць: а здаецца нічога, не могуць, штокроку! «данке! данке!», не падобна, каб задумалі нешта благое. Можна бачыць, як мірна мяюцца, папашуцца немцы ў прасторным двары Францэвіча да калодзежа: дзедзі ім паліваюць спіны халоднай вадой: ахчанне, смеж. Вёска дзвюцца, як часта і шыта яны ядуць. Дзень у дзень над вёскай стаіць чадны дым з каміноў: згатуеш ім рані снадзлаж, тут жа стаў другі, тут жа полудзень і яшчэ падачурак — гэтак да позняе ночы. Як у прореву, як на згубу ядуць. Ну, абды людзей не чапалі. Харчы ў іх свае. «Свае» — што нахалілі ў іншых вёсках, свінёй, гусей на вазак везучы, мукі і нават бульбу выграблі.

А петухоўскае на чыпачцы, м чога не скажаш.



„Майстэрня“

● Імгненне,
стала
ўчэрашнім. 1991 г.

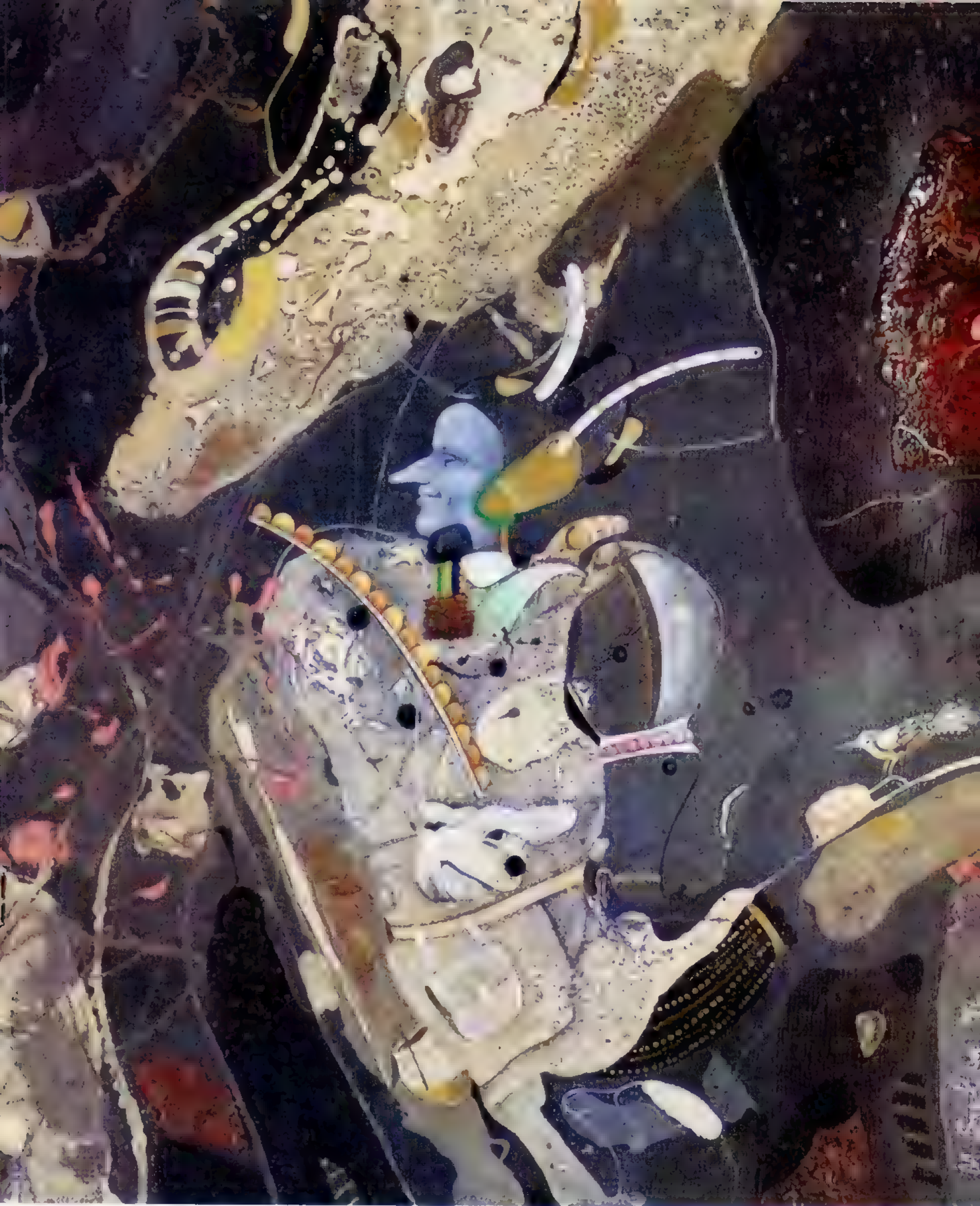
4 «Беларусь» № 4

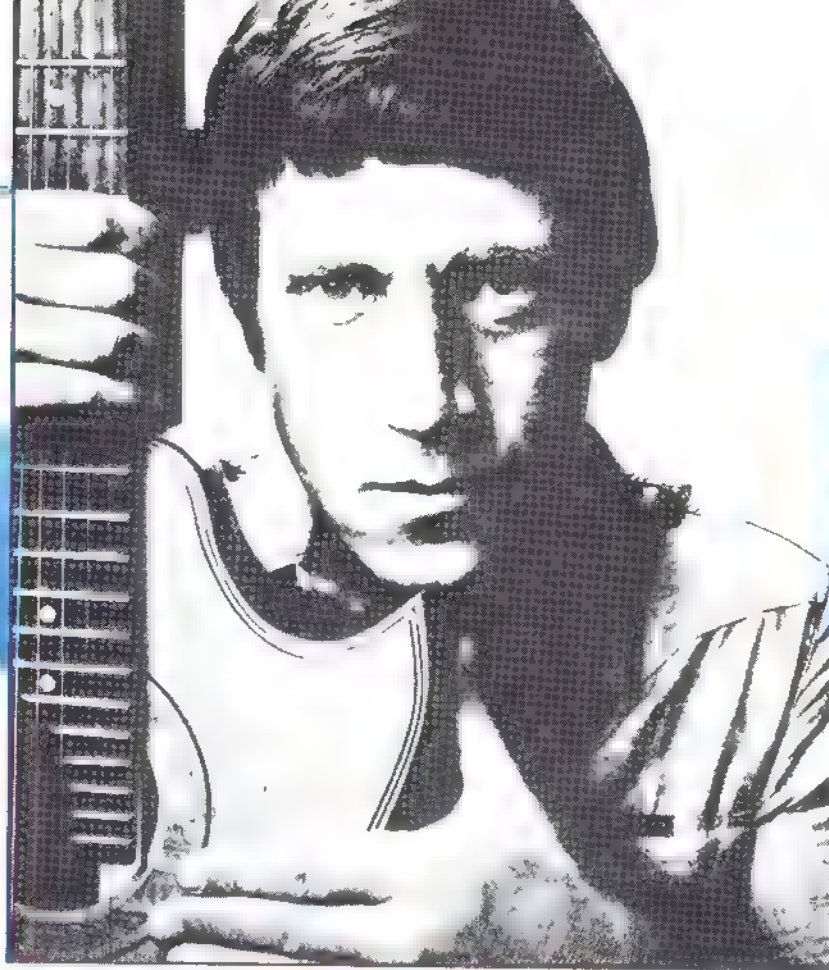




- Проплыває міма. 1992 г.
- Восень. 1990 г.
- Метаморфози. 1992 г.







ПРЫТУЛАК

РАСКАЗ АЛЬПІНІСТА УЛАДЗІМІРА ЦАНУНІНА —
АДНАГО З ЖЫХАРОЎ ПРЫТУЛКУ

Летам 74-га мы ішлі на Эльбрус. Нагадаю: 5642 метры над узроўнем мора. Каб падняцца на вяршыню, трэба адбухаць 120 кіламетраў. Пад'ём серпанцінам. Пасля двух ці трох тысяч метраў, як у каго, пачынаюцца фокусы: шмат хто слепае. Ратунак адзін — хутэй уніз. Гэта не курыная слепата. І не снег, ад якога можна абараніцца акул'ярамі. Прычына — рэзкі перапад ціску паветра. Сам ведаю, як яно даецца. Ідзеш, ідзеш, а перад вачыма паступова ўсё навокал чырванее, чырванее, потым над бровамі пачынае страшэнна балец і раптам — джык! — суцэльная цемра. Падлакі цябе і уніз. Хоць бы на метраў сто. Зрок паступова вяртаецца. Зноў паўзеш угору, калі яшчэ здольны варушыцца.

Тым разам ішлі вельмі цяжка. Асабліва да 411-га прытулку, што знаходзіцца ў седлавіне паміж Паўднёвай і Паўночнай вяршынямі Эльбруса. Прытулак — гэта штосьці падобнае на браніраваную гасцініцу, дзе прыходзяць да нармальна пачуццяў перад апошнім кідком на вяршыню. Да яе — 600 метраў. Асабліва запомнілася першае наведванне прытулку. Мяне папрасілі нарытаваць дроў для вогнішча. Узяў сякеру, размахнуўся з усёй сілы — г-э-эх! — па жэрдцы, што прывалалі на сваім гарбе. А сякера, як жывая, скок пад бараду. Размахнуўся яшчэ раз — зноў тое самае. Нават знаку не відаць, што прыклаўся. Вось дык дзівосы! Здаецца, сілы ў табе — хоць адбаўляй. Не тое што перасекчы — можаш паламаць любое палена. А папраўдзе цябе хапае толькі падняць сякеру. Паўдня я дзёўб тую жэрдку. Потым заснуў яе ў нейкую трубу і так паламаў на кавалкі.

Карацей, прыпаўзлі мы ў прыют. Упакат ўсе ляжаць. Я адчуваю: мне трошкі лягчэй, чым астатнім. Відаць, надта вялікія лёгкія вырвалі. Сеў і ўзяў у рукі гітару, якую бяру з сабою ў любыя вандроўкі. Трэба падбадзёрыць знясілены люд. Спяваў тое, што, як кажуць, само лягло на язык:

Здесь вам не равнина,
Здесь климат иной,
Идут лавина одна за одной,
Здесь на камнепад ревет камнепад.
И можно свернуть,
Обрыв обогнуть,
Но мы выбираем трудный путь,
Опасный, как военная тропа...

Іграю, спяваю, а нападальку адзін з нашай групы ляжыць. І, што мяне найбольш здзівіла, курыць. З нас ніхто больш не курыў. Нават я, хоць быў заўзяты курыльшчык. Дарэчы, з таго дня я таксама пачаў дыміць у гарах. І магу пацвердзіць: вышыня даецца намнога лягчэй, хоць па логіцы, павінна быць наадварот. Калі я скончыў песню, ён падпоўз да мяне і кажа:

«Колькі гадоў іграю на гітары, а ўпершыню сустракаю чалавека, які іграе майм, цыганскім, строем... Дай мне гітару!»

Я, вядома, даў. Ён прасіваў «Скалалазку». Група — немалая, за сорок чалавек. Па імені ведаеш усіх, а па прозвішчу — не кожнага Альпі-

ністы на пашпарты не глядзяць. Яго, як і мяне, звалі Валодзя. Валодзя дык Валодзя. Ідзе дзесьці за спінаю, паўзе, як можа. Між іншым, вельмі цяжка ішоў... А побач са мною якраз Валера Заблоцкі сядзеў. Прыглядаўся ён, прыглядаўся да гэтага Валодзі, а пасля нібы жартам пытаецца «А ці не Высоцкі ты выпадкова?»

Адкуль нам ведаць, хто перад намі? Фотапалкатаў столькі ў сямідзiesiąтых не висела на слупах і агароджах

«Высоцкі, — кінуў ён галавою і папрасіў: — Толькі няхай гэта застанецца паміж намі, мужыкі...»

Ды хіба шыла ў мяшку ўтош?»

На наступны дзень мы, дванаццаць чалавек, падняліся на Паўночную вяршыню Эльбруса. Высоцкі чакаў нас разам з усімі ў прытулку. Вярнуліся, сфатаграфаваліся. Усе разам і па некалькі чалавек. У мяне захоўваюцца тыя фотаздымкі. Стаю побач з Уладзімірам Высоцкім. Абодва ў форме, барадатыя. Хто ні зірне — адразу пазнае спявака.

На тым нашы сустрэчы не скончыліся. На наступнае лета нас панесла ў археалагічную экспедыцыю ажно ў Туркменію. Працавалі ў Каракумах на раскопках горада Ашаш, які калісьці пабурыў Цімур Тамерлан. Выпадкова даведаемся з газеты, у Ашхабад з канцэртам прыехаў Высоцкі. Большасць нашай экспедыцыі паднімалася разам з ім на Эльбрус. Дзякуй Богу, сярод нас быў Сашка Сікарскі — ужо нябожчык — у што я ніяк не магу і не хачу паверыць

«Хлопцы, — кажа ён, — адпусціце на дзень! Хоць зубамі, але вырву білеты!»

Сашка не быў бы Сашкам — дабіўся-такі да самога Высоцкага! Не ведаю, як яму гэта ўдалося. Уладзімір яго, канечне, адразу пазнаў. І наш ганец вярнуўся на раскопкі, маючы ў кішэні 54 білеты.

Той ашхабадскі канцэрт складаўся з двух аддзяленняў. У першым прагучалі, так бы мовіць, «патрыятычныя» песні — «Сыноўя ўходзяць у бой», «Он не вернувся из боя»... Другое аддзяленне складалі песні пра каханне. А ў канцы канцэрта Высоцкі раптам сказаў:

«На заканчэнне — песні для маіх сяброў! Хлопцы, прашу вас падняцца — я спяваю для кожнага з вас!»

І ён пачаў называць нас па імёнах і прозвішчах. Не забыўся, хоць мінуў год, як мы ішлі на Эльбрус, і перад вачыма ў яго штодня круцілася мноства людзей. Што там казаць — такая ўвага да слёз расхвалывала нас. Канцэрт з усімі Валодзевымі рэплікамі я запісаў на магнітафонную стужку. Запіс з гадамі пачаў «яўкаць», але ўсё роўна чуваць выдатна. Перад тым, як выканаць знакамёты «прывередливых», Высоцкі прызнаўся, што напісаў гэтую песню пасля нашга сумеснага каўказскага паходу. І таму, калі я сёння чую ў яго выкананні або сам спяваю «Конеі», дык у мяне разам са словамі «хоть немного, но продлите путь к последнему приюту» перахоплівае дыханне, а перад вачыма адразу паўстае незабыўны 411-ты прытулак.

Запісаў Уладзімір ЯГОЎДЗІК.

страляць. Выстраліў Франц. Ён і не заўважыў, як рука ўскінула затвор аўтамата, апамятаўся толькі, калі аўтамат забіўся ў яго руках. Скрозь чад, што запойніў пакой, лёгка, вочы, свядомасць, Франц бацьчы, як Ота, узмакнуўшы рукою і як бы адкідаваючы віноўку, якая стукнулася аб кухонную шафу, хіліцца да печкі, халаецца рукомі за яе, быццам узлезці на яе хоча. Спаўзае на падлогу, а белая бакавіна печкі заплывае чырвонай, крывавай плямай, што шырыцца на вачах у Франца (і ў вачах Франца).

Нейк адчувае ён пачуў гук свайго аўтамата, што ўпаў пад ногі. Нехта яго штурхае заду (Паліна), ён пераступіў аўтамат і апінуўся ля ямы, што вяла пад падлогу. Паліна трымае яго за плечы, нахіляе:

— Туды! Там ёсць ход! Туды!

Франц паспрабаваў нешта растлумачыць, спытаць, павярнуцца да яе, але чужыя рукі ўчэпіліся і ўпарта скіроўваюць яго некуды. Толькі б далей ад гэтага жаху. Франц ступіў на лесвічку, адразу ж нязграбна слізгануў з яе і ўпаў каленьмі на нешта, яму слізгае, коўзае. Рукі загрузлі ў бульбе, мокрай, падгнилай.

— О Божа! О Божа! О Госпад Бог!

Старая тут, жывая, але яе не відно. А Паліна закрывае за сабою вешка падполля. Шэпча:

— У цябе ліхтарык, запалі ліхтарык!

Дзейнічае надзіва ўпэўнена, з разлікам, быццам не раз з ёю такое адбывалася. Гэта прымушае падпарадкавацца і чакаць яе распараджэнняў. Праціснулася каля Франца, скіравала прамемень ліхтарыка ў руцэ Франца на патрэбную ёй сценку і адразу стала зрываць, здымаць з яе драўляны шчыт.

— Ціха вы, мама! — прыкрыкнула на старую, што охала, стагнала.

За шчытом адкрылася дзірка-лаз. Паліна падсаджае маці:

— Вы першая. Толькі ціха. Не бойцеся, татка вучыў вас, вы ж помніце.

Бездапаможна, бы ў жабкі, заторгаліся і энкілі ў чарнаце скрыўленыя ногі, на Франца жмурчыся (прамень ліхтарыка б'е ёй у вочы) глядзіць Паліна. Ваякія спалоханыя дзіцячыя вочы, не верыцца, што гэта яна так сурова распараджаецца. Просіць:

— Паўзі цяпер ты, а я зачыню за сабой. Там у нас схаванка, такі вялікі склеп. Спецыяльна мой фатэр зрабіў для нас. Нас не знойдуць, не бойся.

Франц поўз па халодным пяску, плячамі, локцямі, галавой адчуваючы дошкі вузкай, як труна, нары. Даводзіцца віцца, як чарвяку. Ён ужо і здаецца сабе чарвяком, у адзін міг з самаўпэўненага вясёлага гітлерюгенда, з начытанага, музыкальнага сыне паважанага ў наваколі ластара ператварыўся ў нешта запалоханае, паўзучае, што шукае ратунку. Чув, як наперадзе цяжка крэкча старая, услед за ёю адпаўзае ад усяго ранейшага, ад сябе былога. Як хутка ўсё змянілася. Усё было і нічога не засталася. А недзе заду — Паліна. Адзінае, што яшчэ засталася на зямлі (пад зямлель!) для яго, як прамеменьчык надзеі, — гэта спалоханая, але такая рашучая дзяўчынка. Франц скіраваў ліхтарык назад і ўбачыў... аголеныя белыя лыткі ног, стапаныя чаравікі. Паліна паўзла нагамі ўперад — скеміў: яна зачыняла лаз шчытом, маскіравала і не змагла развярнуцца ў вузкай нары.

— Патушы зараз жа! Ты што? — гнеўны дзявочы голас.

Некуды зніклі рухавыя ногі старой. На руках Франц споўз, спусціўся ў нейкую яму, пасвяціў і агледзеўся. Тут скрынкі, на адной ужо ўсцелася старая, стаяць бо-чакі, вядро і нават кружка ля яго — усё нарыхтавана для працяглага сядзення. Стара паказвае: сядайце і вы! Скажаў машынальна: «данке», а не «дзякуй» — нямецкае слова для самога прагучала па-чужому, адразу павяла пагозай. Яны там знойдуць забітага Ота, а можа, ён толькі паранены, раскажа, хто ў яго страляў. Аўтамат Францаў застаўся ў хаце. Лепш бы згарэў дом, так надзейней было б, трэба было падпаліць, раней чым хавацца — з труслывай жорсткасцю падумалася Францу яму не да самаацэнак. Ды і не пра сябе ён думае, больш баіцца (упэўнен у гэтым) за родных, калі ўсё раскрывецца, іх у Германіі чакее лагер, ганьба, нянавісць і пагарда суседзяў.

Паспешліва ў склеп слізганула Паліна, балюча аб нешта стукнулася, ойкнула, сар-дэга папярэла на сабе спадніцу.

— Памажы мне.

Ага, і тут ёсць шчыт, можна задраць дзірку-лаз, што вядзе да хаты. Паліна растлумачыла непрыдападобна абыякавым тонам:

— Гэта ад дыму, калі гарэць будзе хата, — і прастагнала: — О Божа, што цяпер там?!

(Працяг будзе.)

прытым не з распуснай, а вась з такой чыстай, прывабнай. У гэтым халодным нібыта разліку: не ўпусціць! — нейк прысутнічала пачуццё закаханасці. Яно, гэтае пачуццё, нават завастрылася ад драпежных намераў, думак, што ўсё мацней бралі над ім уладу. Ад безабароннасці яе і асуджанасці яе плошч становілася ўсё больш жада-наю. На трэцюю ноч толькі пра гэта і думаў, вяртаўся, нікому ў вочы не мог гля-дзець. Дзяўчына разумела гэта па-свойму і драгнула яго яшчэ больш: падсочваючы, лавячы яго позірк. Так і дурное шчана пачынае гуляць перад пашчаю воўка.

Што яшчэ жыло ў яго, Франца, свядомасці, як ні дзіўна — пратэст. Жорсткасць, эгаізм жадае супраць жорсткасці догмы, ідэалогіі.

Расавы закон жа яму гэтага не дазваляе. Забіць дазваляе і нават абавязвае гэта зрабіць. А вась падобным пралюбадзействам прынізіць сваю расу — тое ж самае што скаталожніцтва. І таго горш, больш небяспечна: скаціна табе сваю ідэалогію не перадае.

Што пра гэта кажа закон, які спавядае яго бацька, пратэстанцкі святар, Франц, калі трэба, можа прыгадаць, але кіравацца ім немец не абавязаны. Фюрэр вызваўлі ад гэтага абавязку, даў свой запавед, закон. Але цяпер менавіта з законам расы спрачаўся эгаізм маладога немца, не вяртаючыся, аднак, да бацькаўскага наказу. Новая скрыжалі ўзнагароджваюць яго вернасць толькі трупам. І адбіраюць радасць уладання жыццём. Дзе ж сіла прэз радасць? Нешта тут не так, мой фюрэр, гэта прывабная хіба што Ота — яму важней за ўсё сабраць смачную пасылку і паслаць яе сваёй жонцы...

Што адбылося ў тую ноч на кухні, на шырокай лаве ля акна, дзе клалася спаць Паліна, цемра не дала разгледзець ні Кучарысе, ні старому Ота (яна спала на печцы, ён — у другім пакоі).

Я ж гэта сцэну нібы бачу (з боку Франца), выразна яе ўяўляю: сам перажыў нешта падобнае.

Гадоў за пяць да вайны да нас у госці прыехалі цётка з мужам і іх пляменніца. Быў я яшчэ пачынальнікам-шкалярком. Дужа запала мне ў вока пляменніца, дзень у дзень мы з ёю лёталі па двары і ў хаце, абліваліся вадой, шчыпаліся, яна на мяне скардзілася, і нас абайх прысаромлівалі, сварылі, мая мама мяне, цётка яе. А калі патушылі святло, леглі спаць (госці ў сталовай), я ў цемры папоўз, каб напа-лохаць іх. Дапоўз да стала — далей іх ложка і канапа — і крыкнў па-дурному: «А-а-а!» Нешта гучна фыркнула, зашымела, як клубок змей, і па маёй фізіяноміі, па шыі прайшліся чыесці кіпцюры. Ды такія вострыя, шалёныя. Мне б у час успом-ніць, што ў нашай кошкі нарадзіліся кацяняты, і карабок, іх пасцель, пад тым сталом. Нічога не цямячы, залымантаваў, як зарэзаны. Спалох быў усеагульна. Пакуль не запалілі святло і на пабачылі мяне, з распісанай фізіяноміяй, і не скемілі, што адбы-лося. Мяне тут жа расфэрбавалі яшчэ ёдам, доўга не маглі супакоіцца — потым ужо і ад смеку.

У хаце Кучарыхі рагатаў толькі Ота Залеўскі. Астатнім было не да таго. Франц выбег за дзверы, на вуліцу. Паліна кінулася на печ, да маці пад крыльца. І сталіся абедзве.

Раніцой жанчыны ўсталі, як звычайна, раненька, асцярожна капашыліся ля печы, даілі карову, кармілі кабанчыка, курэй — усё, як заўсёды. Выйшаў да іх Ота, высланы, дужа задаволены мінулай ноччу. Яны яго абслужылі цёплай вадзічкай: падрэзаў свае вусы, пагаліў змаршчакватыя шчокі і шыю, часцей звычайнага паўтараючы: «Данке, гут, гут!» Франц выйшаў са спальні, як выбег, звонячы зброяй і металічнымі карабкамі на поясе, адварочваючы падрапаную, з барвовымі шрамамі, фізіяномію. Не павітаўшыся, лабег на вуліцу. Кучарыха правала яго спалоханымі вачыма, нават Паліна, зусім ціха, збялелая, стаяла ля шафы, вінавата маўчала. Ота ж проста свяціўся ўвесь, як новы пятак.

— Лыбіцца, быццам подмазку з'еў! — не стрывала Паліна. Здаецца, яна пакрыў-дзілася за Франца.

Старая Кучарыха на яе накінулася:

— Ты хоць гэтага не чапай! Хоціць, ужо дагулялася.

Паліна ціхутка шыгганула за дзверы. Вярнуліся яны абое, зміраня, задобраныя (што яна яму там казалася, чым сучешыла?), хоць ты іх з іконай бласпалілай.

— Мама, у нас лой быў, гусіны тлушч. Памазачы — і пройдзе.

Выбегла ў кладовку, а Франц стаць і збянтэжана пасміхаецца, пагляджваючы шчокі, лоб, шыю.

— Война, матка, крыў! — спрабуе жартаваць.

— Вы ўжо на яе не гневайдзеся, маладое-дурное, што з яе ўзяць?

Хвала Богу, хоць стары немец пайшоў у прыбіральню, не хутка вернецца. Паліна ўжо нясё шклянку, беланапоўненую, калупіла пальцам.

— У нас так лечыць,— растлумачыў Францу,— калі хто нездарок падрапаецца, я змажу рэчкі, гуті не балюча, крышачку.

Франц пакорліва схіліўся. Паліна, вядома, пальчыкам, замаўляе:

— Па сагоме, па мякіне, няхай пэбэліць і пакіне. Пакуль жаніцца — загаіцца. Зажыве да вяселля.

3

Дзень расправы набліжаўся вывереным ваенным крокам. А вясковыя як вушы закліпае, вочы заляпіла: так ім не хацелася ў гэта паверыць. За ўсе крыўды Германіі, паславерсальскія пакуты нямецкага насельніцтва павінна была распаціцца беларускай вёска Петухі. Аб тым ведала адна частка людзей (насталяўшы), другая ж частка (самі жыхары) з кожным, сакайной пражытым днём усе больш верыла: пранёсла, на іх бяда не абрынулася, хаця б гэты раз.

Апошняю ноч, калі ўжо быў дададзены загад ажыццявіць на світанні (а 8.00), акцыю, Франц амаль не спяў. Ота Залеўскі паведаміў яму агульнае распараджэнне: больш нікога з вёскі не выпускаць (але тым, хто з лесу вяртаецца, не перашкаджаць), па мячымасці трымаць сваіх гаспадароў у хаце, папарэджваючы, што вось-вось можа пачацца бой з партызанамі, яны, маўляў, падыходзяць, акружаюць. Ота спаў адным вокам, некалькі разоў ноччу прачынаўся і курчыў на куліні, бегу вяды папільце ці на двор па патрэбе. Франц тыханкава думаў, уяўляў, як гэта адбудзецца. Ота ў яго спытаў, ухмыляючыся: ты, вядома, маладую выбрэй? Што ж, падбаецца, бітца, калі ласка, а я па-старачу прыгэро старою каргу.

І ўсё-ткі задрамаў Франц, а калі прачнуўся і пачуў на кухні мірныя галасы старой і Ота, што ўсё спрабавалі растлумачыць адно аднаму, якая гэта ліхая штука война, яго раптам працу холад, узялі дрыжкі. Гэтага яшчэ не ставала! Як жа ён выйдзе да іх, як пеглядзіць на Паліну, вачыма сустранецца з яе позіркам? О Божа, лепш бы не прачынацца неогуті! Не жыць, не ведаць нічога гэтага. Бацька, ты любіў паўтаральныя словы пра чапу, якую Сыну Божаму назначана было выпіць да дна. За нас, каб і мы сваё выпрабаванні прайшлі з гонерам. Ну, а сыну твайму — вось такое выпала. Не я выбіраю, за мяне Фатэрыяда, фюрэр вызначыў маю ношу. Як з ёю быць, што рабіць мне? У мяне застаўся гадзіна часу, хто, хто падкажа?

Чуў, як з двара зайшла Паліна, прыгнула дровамі ля печкі. Перад гэтым у пакой да Франца забег ашэлеў стары: ты што, забыў, твая пэбэлі некуды, за яе ты адказаеш! О Божа, няхай бы яна і сапраўды ўцякла, не з'елі б за гэта Франца, ну, няхай бы пакараў яе след. Ці няхай, калі ўжо на тое пайшло, Ота ўсё гэта зробіць, яму гэта не навіна.

Чутно, як Паліна мые даёнку, пойдзе карову даць, а сюды зноў уляціць гэты ашэлеў падганяць Франца. Вось ён, аж задыхнуўся ад гневу, словы ў глотцы заселі. Франц адно махнуў рукою, наведваючы на плечо аўтамат і кіруючы на кухню. Павеўся з гаспадыняй, яна пабэцала:

— Зараз Паліна малачка свежэга прынесе, а вы трошкі шпацирэн. Будзе апетыт гут.

Да чаго здольная да моў. Што ж, Франц пагуляе, а то яго апакун хутка забрэша ад абурэння.

Франц некіраваўся да варотаў, выглянуць на вуліцу. Чутно, як у хлаве за нешчыльна прычыненымі варотамі плішчыць, паграбуе кармленны кабан, далятае голас Паліны, што пакрывае на неспакойную карову. Усё так мірна, звычайна. І такі сонечны ранак. Самы чорны ў жыцці Франца. Глянуў з варот на вуліцу, там нейкі рух, заведзены машыны, перабягаюць жуліцы салдаты. А раптам раздумаў штурман-фюрэр, гэта ў яго ўладае, раптам абяцаў: акцыя адмяняецца, адыходзім. Ну, няхай другі раз, няхай недазе, але не зараз, не тут. Зразумейце ж, Паліна, Паліна! Фюрэр мой, Германія, я дрэнны патрыёт, сам бачу, але я яшчэ набярўся мужнасці, волі, рашучасці. Я спатрэбіўся ў справе. Але толькі не цяпер!

Чутно, скрозь усе ранішнія гукі прабіваецца да Франца, як звонка б'е ў дно даёнкі струмень малака, ласкавы голас Паліны, што ўгаворае: «Стоі спакойна, што гэта з табой сёння?» Ох, дззучынка, дззучынка, нават быдла нешта чуе, а ты — як жа ты не бачыш, што рыхтуецца! Скажаць ёй, махнуць на ўсё рукою і папарэджэй! Ну і што, куды яна цяпер уцячэ, дзе схавецца, калі ўсё пачне гарэць, а яшчэ Ота, ўжо

ж ён не даць паўшыць загад! Раней трэба было, хаця б учора, пазучора. Чаго чакаў, чаму так не зрабіў? Але гэта ж зарада, гэтым ты зараджаеш інтарэсам свайго народа. Які там яна, гэта дззучынка, ворат для Германіі, але важны прынцып: дзейнічаеш патэмна, за спінай усіх, паўшаючы загад, у інтарэсах не Германіі, а яе ворагаў.

З расчыненых варотаў выйшла Паліна з цынкавай даёнкай у руцэ, убачыла распісаную ёю фізіяномію Франца, збантажана ўсміхнулася, нават румянак радасны сагрэў яе шчокі. Франц памог зачыніць цяжкія вароты. Зняёма ўскінула кароткія валасы і раптам паспешліва накрыва краем даўгой спадніцы малака. Растлумачыла, сарамліва смеючыся.

— Каб не сурочылі. Каб малако не сіслі, вымя ў каровы не высахла. Калі ў вас бласое вока.

— Паліна, я хачу сказаць,— усё, што здавалася самым важным, раптам перастане нешта значыць,— я хачу ... папарэджэй. Бліж чалавек прыйшоў ўжо, вам усім будзе бліж.

На Франца ўмольна глядзіць валькія чорныя вочы: гэта няпраўда? Я не так зразумел? Ты абароніш!..

— Трэба вам... я не ведаю што...— сказаў і азірнуўся на дзверы, на вароты. Раптам гучна зарэгатэў, гучна вымаў: — Малако гуті! Малако карашо!

Як бы перакрыўляючы Ота. Паліна на яго глядзіць у зваротнай надзеі, а можа яна не так зразумела яго? І ўсё не так страшна. Пайшла да хаты, а Франц, трымаючы аўтамат ля пояса, услед.

І насталяўшы-немцы, і старая — усе ўважліва назіраюць (гэта заўсёды заважвае), як малако льецца і пеніцца ў шклянным збане. Старая ўжо накрыва на стол: назменная бульба, кавалічкі сала, смятане, консервы (выдаць, Ота расшчодрыцца і акрыў банку).

Паліна ўзяла другі, непразрысты збан, гліняны, накрыва марляй і цэдзіць малако ў яго. З выразам смутку і асуджанасці на твары: Францу прыгадаліся такія твары ў музеі, куды яго часта вадзіў бацька — на карцінах з выяваю мадоннаў. Ота выразна, не спынаючыся, каб другія не звярнулі ўвагі, дастаў свой валькі срэбраны гадзінік і, шчоўкнуўшы вечкам, паглядзеў на стрэлкі. Заўважылі аднак усе: яшчэ б, такі гадзінік, старадаўні, такі гук. Кучарыха нават пацягнулася разгледзець яго бліжэй. Як да лязе сцяперы ў руках ката: ці вострае? Жых скаваў галаву Франца жалезным абручом, сталі раптам балець вочы, нават спазіцца ад болю.

Міжволі зірнуў на свой гадзінік, навуны, падарунак маці: без пачы хвілін восем! Заўважыў, што міжволі ўслухоўваецца, што адбываецца за акном: ці і не пачаў асця? І ў жоўты (якія яны жоўтыя ў яго!) вечак, на зразаным глыбокім змаршчакмі твары Ота такое ж чаканне. Змаршчаквацца шыя сцярэатніка... Абодва заварожана глядзяць, як льецца пеністае малако, быццам і гэта звязана з чаканнем: скончыцца і... пачнецца

— Вы снедайце, а я набярў бульбы, абед варыць трэба,— раптам пачуўся голас старой гаспадыні. Спалох не твары Ота: сітуацыя ўскладнаецца! Кабета за кольца ўзяла вечка падпала, у другой руцэ трымае пусты кош.

— Dorthin darf man nicht! — памкнуўся да яе Ота, падхоплваючы вінтоўку, што стаяла ля сценкі. Стара, не разумейчы, што немец мае на ўвазе, перадала яму з рукі ў руку вечка склепа, і Ота, як дурань, прынуў яго, трымае.

А стара, усё ўсміхаючыся, спускаецца ў склеп. І тут глуха застукалі за акном, недазе ў суседзях, стрэльы.

— Копт гаус,— закрываў Ота.

Франц глядзіць на Паліну, што, устанавіўшыся ў акно, прыслухоўваецца. Твар яе такі ж белы, як малако, што сцякае, ужо льецца цераз край чорнага збана, хлюпае на падлогу. Стара з склепа ані гук, быццам і няма яе там. Ота ў адна кінуў вечка, якое да таго бязглузда трымаў, на падлогу і, паспешліва зарадзіўшы вінтоўку, прыгнуў у падполле стрэлам. Франц ад нечаканасці (усё-ткі) падскочыў з табурэта, і цяпер Ота, ашчэрнуўшы пракрытыя жоўтыя зубы, яму крыкнуў:

— Was steckt du da, Schweizer?

І скрываў вінтоўку на Паліну. Але Паліна за спінай у Франца, і Ота не можа вы-

¹ Туды меплгал (Ням.)

² Выпазе наверх (Ням.)

³ Ты што, зарэнец, сядзіш? (Ням.)



арнобыльскі
след на многія
пакаленні стаў
вызначальным

ва ўсіх сферах жыцця Рэспублікі Беларусь. Яна вымушана цяпер нікіроўваць прыкладна чвэрць нацыянальнага бюджэту на змякчэнне наступстваў гэтай катастрофы, што сур'ёзна абцяжарвае дэмакратычныя рэформы і пераход да рыначных эканамічных структур. Нават уведзены ў нас дзяржаўны 28-працэнтны спецыяльны падатак не можа запоўніць востры недахоп сродкаў на фінансаванне прынятых праграм барацьбы з наступствамі выбуху на ЧАЭС. Трывога ж людзей за сваё здароўе і жыццё нашчадкаў стварае дадатковую напружанасць у грамадстве.

Ацэнкі, што змешчаны ў Міжнародным чарнобыльскім праекце, які каардынаваўся МАГАТЭ, неабвержна сведчаць, які страшны радыяцыйна-экалагічны ўрон нанесены маймі Радзімо. Параўнальныя звесткі, прадстаўленыя ў 1991 годзе ў Парыжы на Міжнароднай канферэнцыі «Ядзерная энергетыка: урокі Чарнобыля», паказваюць на тое, што атрыманыя і прагназуемыя эфектыўныя дозы абпраменьвання насельніцтва Беларусі, на вялікі наш жаль, самыя высокія ў свеце.

Вярхоўны Савет, урад Рэспублікі Беларусь надзвычай заклапочаны прагрэсуючым ростам некаторых захворванняў, асабліва значным павелічэннем, прычым раней, чым прагназавалася, колькасці паталогій шчытападобнай залозы. Гэтыя велічыні трывожныя звесткі пацверджаны, у прыватнасці, місіяй па ўстанавленні фактаў Сусветнай арганізацыі аховы здароўя.



а мінулыя гады
ў Беларусі назапашаны значны,
шмат чым унікальны фактычны

матэрыял як аб выніках радыяцыйнага ўздзеяння, так і аб практычных захадах па яго карэкцыі, уключаючы сацыяльна-рэабілітацыйныя мерапрыемствы. Залучэнне патэнцыялу сусветнага навуковага супольніцтва да далейшага вывучэння і апрацоўкі гэтых каштоўных звестак, аналізу нацыянальнага вопыту спрыяла б, на наша перакананне, інтэрэсам усяго Чалавецтва.

На сваім жорсткім вопыце мы пераканаліся ў неабходнасці прызнання прынцыпаў калектыўнай бяспекі і калектыўнай адказнасці ў прадухіленні тэхнагенных катастроф. І мы заклікаем сусветную супольнасць надаць пільную ўвагу комплексу прэвентывных мер, пачынаючы з распрацоўкі і ўкаранення сістэм забеспячэння надзейнасці існуючых ядзерных рэактараў, стварэння і ўзмацнення прафілактычных мер па прадухіленні аддаленых вынікаў радыяцыйнай нагрузкі на экасістэмы і чалавека. Асаблівае месца ў гэтай справе павінны займаць краіны і арганізацыі, якія развіваюць ядзерную энергетыку. Да большай актыўнасці мы заклікаем і дзяржавы, у той або іншай ступені закранутыя «чарнобыльскім ценем».



ПРЫКЛАДАМ КАНСТРУКТЫўНАГА СУПРАЦОўНІЦТВА ПА ЧАРНОБЫЛЬСКАЙ ПРАБЛЕМАТЫЦЫ З'ЯўЛЯЮЦЦА ПРАКТЫЧНЫЯ КРОКІ

ПРАКТЫЧНЫЯ КРОКІ

**З выступлення Пастаяннага прадстаўніка
Рэспублікі Беларусь пры ААН
Генадзя БУРАЎКІНА
ў Другім камітэце 47-й сесіі Генеральнай Асамблеі
ААН па пункту 91 парадку дня
«Міжнароднае супрацоўніцтва ў справе вывучэння,
змякчэння і мінімізацыі наступстваў
чарнобыльскай катастрофы».
19 лістапада 1992 года, Нью-Йорк.**



атуральна, што
Беларусь, Украіна і Расійская
Федэрацыя, якія
больш за іншыя

краіны пацярпелі ў выніку катастрофы, надзвычай востра ўсведамляюць і нацыянальную адказнасць, і неабходнасць залучэння намаганняў і каардынацыі міжнародных дзеянняў. Пра гэта гаворылася і ў «Звароце кіраўнікоў дзяржаў Беларусі, Расійскай Федэрацыі і Украіны да Арганізацыі Аб'яднаных Нацый адносна прадстаўлення дапамогі ў змякчэнні наступстваў чарнобыльскай катастрофы» ад 20 сакавіка 1992 года, якое ставіла мэту надаць новы імпульс міжнароднай чарнобыльскай праграме. Прыкладамі канструктыўнага супрацоўніцтва па чарнобыльскай праблематыцы ў новых умовах з'яўляюцца практычныя крокі ў рамках новых і пацверджаных пагадненняў гэтых трох краін з Сусветнай арганізацыяй аховы здароўя, Камісіяй Еўрапейскіх супольніцтваў, ажыццяўленне праектаў праграмы «ЮНЕСКА—Чарнобыль», а таксама дасягненне іншых дамоўленасцяў, як на двух-, так і на шматбаковай падставе. Мы разлічваем таксама і на скаардынаваныя ў Вашынгтоне, Лісабоне і Токіо міжнародныя намагання па аказанню садзейнічання новым незалежным дзяржавам у кантэксце тэхнічнага і іншага садзейнічання з улікам і чарнобыльскіх праблем.

На жаль, даводзіцца канстатаваць, што велізарны патэнцыял ААН, яе аўтарытэт і вопыт у справе вывучэння, змякчэння і зніжэння наступстваў Чарнобыля не задзейнічаны цалкам.

Мы вымушаны шчыра адзначыць, што нас не задавальняюць ні ўвагі Сакратарыята ААН да чарнобыльскіх праблем, ні дзеянні яго рабочага механізма па выкананні рэзалюцыі 45/190 і 46/150 Генеральнай Асамблеі ААН...

Нам бачыцца, што далейшыя намагання ААН павінны сканцэнтраваны на распрацоўцы доўгатэрміновай праграмы пошуку і залучэння новых і дадатковых рэсурсаў, магчыма, з выкарыстаннем нетрадыцыйных падыходаў. Улічваючы сённяшняе палітычнае рэалі, праведзеная нядаўна ў Кіеве параўнальная інвентарызацыя прыкрытатных накірункаў Зводнага плана ААН па Чарнобылю дазволіць выкарыстаць гэты план як банк праектаў, прапанаваных для ўзаемавыгаднага супрацоўніцтва...

Мы таксама лічым, што пры размеркаванні рэсурсаў трэба прымаць да ўвагі параўнальную абцяжаранасць вынікамі катастрофы ў асобных дзяржавах, іх навукова-тэхнічны і эканамічны патэнцыял, эфектыўнасць выкарыстання ўжо атрыманай міжнароднай падтрымкі. Пры гэтым на даным этапе падставай для работы ААН і яе сістэмы павінны быць мандаты кансэнсусных рэзалюцыі 45/190 і 46/150 Генеральнай Асамблеі ААН, а таксама рэзалюцыі, якую павінны будзем прыняць на гэтай сесіі, пры належным уліку іншых рашэнняў, якія маюць дачыненне да гэтай сферы міжнароднага ўзаемадзеяння.

НАСТУПСТВЫ,
НЕ СУВЫМЕРНЫЯ
НІ З ЧЫМ

ПАДЗЕЯ, ЯКАЯ ЎЗРУШЫЛА СВЕТ

З ДАКЛАДА
ГЕНЕРАЛЬНАГА САКРАТАРА ААН



Ігледзячы на тое, што ў свой час пра гэту аварыю паведамілі шматлікія сродкі масавай інфармацыі, трэба напамінаць асноўныя факты.

На досвітку ў нядзелю, 26 красавіка 1986 года, на Чарнобыльскай атамнай электрастанцыі, што на тэрыторыі Украіны, адбылася аварыя. У выніку некалькіх выбухаў дах будовы, у якой размяшчаўся блок № 4, быў сарваны, пры гэтым агалілася актыўная зона рэактара, што і прывяло да разавога выкідку ў навакольнае асяроддзе самага большага з калі-небудзь зарэгістраваных аб'ёму радыеактыўнага рэчыва. Паводле ацэнак, у выніку аварыі ў атмасферу было выкінута 50 мільёнаў кюры радыеактыўных ізатопаў, якія распаўсюдзіліся па заходніх раёнах былога Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік (СССР), па Усходняй і Заходняй Еўропе і ў меншай ступені па ўсім заходнім паўшар'і. Згодна з разлікамі, дзесьці 4 мільёны чалавек атрымалі павышаныя дозы радыеактыўнага апраменьвання і вялікія раёны Украіны, Беларусі і Расійскай Федэрацыі ў большай ці меншай ступені былі забруджаны радыенуклідамі. Якія б ні былі дакладныя звесткі, можна сцвярдзаць, што гэта аварыя, бясспрэчна, мела ні з чым не сувымерныя наступствы.



Проч непасрэднага ўздзеяння радыеактыўнага апраменьвання на здароўе насельніцтва, існуе верагоднасць доўгатэрміновага ўздзеяння, вывучыць якое

больш-менш дастаткова не ўдасца праз многія гады. На нарадзе, што адбылася ў сакавіку 1992 года, спецыялісты, якія вывучаюць гэта пытанне ў Беларусі, паведамілі пра рэзкае павышэнне ўзроўню захворвання ракам шчытападобнай залозы сярод дзяцей у раёнах, што найбольш пацярпелі ад радыеактыўнага забруджвання... Тысячы людзей застаюцца ў цяжкім становішчы, нічога не ведаючы пра сваё здароўе і сваю будучыню, увесь час знаходзяцца ў стрэсавым стане і зведаюць трывогу і неспакой.



то да выяўлення расстройстваў і захворванняў, непасрэдай прычынай якіх маглі быць радыяцыя, то нечаканае павышэнне ўзроўню захворвання ракам шчытападобнай залозы сярод дзяцей малодшага ўзросту, асабліва ў Беларусі, выклікае сёння асабліваю заклапочанасць. Вось чаму трэба высветліць, ці не звязана гэта з'ява з атрыманымі дозамі апраменьвання шчытападобнай залозы. І хоць ніякіх іншых патогенных наступстваў такога кшталту пакуль не адзначалася, не варта выключыць таго, што, напрыклад, гематалагічныя і ракавыя захворванні, прыроджаныя цэрэбральныя парушэнні і генетычныя адхіленні могуць працягвацца на больш позніх этапах ці быць выяўленыя пры больш дэканальным абследаванні.

Калі нумар быў падрыхтаваны да друку, стала вядома, што ў красавіку, згодна з Праграмамі ААН, Беларусь наведае з афіцыйнымі візітамі намеснік Генеральнага Сакратара ААН, каардынатар па міжнародным супрацоўніцтве ў галіне мінімалізацыі наступстваў чарнобыльскай катастрофы. Хто гэта будзе, пакажа блізкае прызначэнне: на час выхаду часопіса ў свет пасада была вакантная. Таму хацелася б спадзявацца, што кадровае калейдаскапічнасць вакол яе нарэшце саступіць месца стабільнасці і з асобай новага каардынатора — чацвёртага па ліку — прыйдзе і ўпэўненасць у перспектыве найважнейшых праектаў, якія датычаць лёсу Беларусі.

Ці варта казаць, што прыезд прадстаўніка ААН — гэта не візіт ветлікасці, а дэталёвае вызначэнне і ўдакладненне шматлікіх пазіцый на месцы, правядзенне кансультацый і сустрэч, узгадненне асобных пунктаў Сумеснага плана ААН з нацыянальнымі органамі. Якой канкрэтна будзе дапамога Беларусі ў бліжэйшы час па лініі міжнароднай супольнасці, шмат у чым залежыць ад знаёмства шаноўнага каардынатора з нашай Рэспублікай. Не па даведках, а ў непасрэдай блізкасці.

Нахай будзе благаслаўлены візіт высокага прадстаўніка ў Рэспубліку Беларусь.

Валерый ДРАНЧУК,
вядучы рубрыкі «Цэнтр Еўропы».

З РЭЗАЛЮЦЫІ, ЯКАЯ БЫЛА ПРЫНЯТА Ў ХОДЗЕ АБМЕРКАВАННЯ ПУНКТА 90 ПАРАДКУ ДНЯ 47-й СЕСІІ ГЕНЕРАЛЬнай АСАМБЛЕІ ААН:

«Генеральная Асамблея,
...выказваючы глыбокую занепакоенасць у сувязі з маючым працяг уздзеяннем на жыццё і здароўе людзей, асабліва дзяцей, у пацярпелых раёнах Беларусі, Расійскай Федэрацыі і Украіны, а таксама ў іншых краінах, што пацярпелі ў выніку чарнобыльскай катастрофы, з заклапочанасцю прымаючы да ведама апошнія аўтарытэтных высновы Сусветнай арганізацыі аховы здароўя...

усведамляючы неабходнасць далейшага ўмацавання каардынацыйных актывных намаганняў на міжнародным і, у прыватнасці, нацыянальным узроўнях па змякчэнні і мінімізацыі радыяцыйных, медыцынскіх, сацыяльна-эканамічных, псіхалагічных і экалагічных наступстваў гэтай катастрофы, а таксама яе магчымае доўгатэрміновае ўздзеянне, у тым ліку ў выніку трансгранічнага забруджвання,

2. просіць Генеральнага сакратара працягваць ажыццяўленне мерапрыемстваў, звязаных з далейшай дзейнасцю па рэалізацыі палажэнняў рэзалюцыі 45/190 і 46/150 Генеральнай Асамблеі, прымаючы да ўвагі наступныя сацыяльныя, эканамічныя і іншыя змены, якія адбыліся ў краінах, найбольш пацярпелых у выніку чарнобыльскай катастрофы;

4. просіць далей Генеральнага сакратара прадставіць Генеральнай Асамблеі на яе сорок восьмай сесіі (бліжэйшай.— Рэд.) даклад аб ажыццяўленні дадзенай рэзалюцыі... і зрабіць вусны даклад Эканамічнаму і Сацыяльнаму Савету на яго асноўнай сесіі 1993 года...

КАМЕНТАРЫЙ

2-га сакратара аддзела
міжнароднага супрацоўніцтва
па праблемах чарнобыльскай катастрофы
МЗС Беларусі
кандыдата медыцынскіх навук
Алега ІВАНОВА:

— Прынятая рэзалюцыя абнадзейвае. Перш-наперш, прадугледжана выдаткаванне сродкаў ААН для рэалізацыі рада яе палажэнняў. Ужо сёлета 360 тыс. долараў пойдучы на фінансаванне дзейнасці спецыяльнага каардынацыйнага органа — Сакратарыята ААН па Чарнобылю. Намаганнямі беларускіх дыпламатаў у рэзалюцыю ўнесены пункт аб разглядзе ходу выканання чарнобыльскіх праектаў на 48-й (бліжэйшай) сесіі Генеральнай Асамблеі ААН. Якім будзе гэтае абмеркаванне? Пытанне далёка не рытарычнае. Мяркуюцца, што будзе падрыхтаваны ўсеахопны даклад аб захадах, зробленых на нацыянальным і міжнародным узроўнях, і праведзена рэвізія вядомага Зводнага плана ААН па Чарнобылю, які ўмяшчае 131 праект. Калі абмеркаванне пойдзе ў такім кірунку, з'явіцца магчымасць, напрыклад, падкрэсліць надзвычай актуальны тэзіс аб несупастаўнасці эканамічнага, навуковага і людскога патэнцыялу Беларусі — у параўнанні з іншымі пацярпелымі рэспублікамі (Расія, Украіна) — для пераадолення агульнай бяды.

Вельмі важным падаецца яшчэ адзін пункт рэзалюцыі. На падставе высноў Сусветнай арганізацыі аховы здароўя нарэшце прызнана, як негатывная тэндэнцыя захворвання, абумоўленая радыяцыйным уздзеяннем. Палажэнне, здавалася б, відавочнае для нас. Аднак да апошняга часу яно знаходзілася пад абстрэлам аўтарытэтных дзеячаў, у тым ліку і «блізкага» замежжа, якімі згаданая абумоўленасць рашуча аспрэчвалася. Прызнанне ж такой тэндэнцыі сусветным супольніцтвам, хочацца верыць, спыніць патак спекуляцыйных і правакацыйных выступленняў, яшчэ больш актывізуе міжнародныя сілы і дзеянні.



Здымкі
на прэс-канферэнцыі
зрабіў
Віктар ЖЫЛІН.



***«Я вырашыў правесці гэтую прэс-канферэнцыю,
каб адзначыць першую гадавіну амерыканскай
дыпламатычнай прысутнасці ў Рэспубліцы Беларусь»,—***

так пачаў сустрэчу з журналістамі напрыканцы студзеня 1993 года пасол ЗША ў Беларусі
спадар Дэвід СУАРЦ. Інтэрв'ю з ім чытайце ў наступным нумары часопіса.



СТАРАЖЫТНАЯ ВІЛЬНЯ, БЕЛАРУСКАЯ ВІЛЬНЯ

Заканчэнне.
Пачатак
на 10-й стар.

кавыкарыстоўваецца віленчукамі для заняткаў лыжным спортам.

Здалёк відаць у Вільні Замкавая гара, якая ўзвышаецца над усім старым горадам. Як сімвал старажытнасці сталіцы на ёй віднеецца адзіная вежа Верхняга абарончага замка Вільні, якая захавалася да сённяшняга дня.

Віленскі замак, які пазнаецца толькі на асобных фрагментах, размясціўся некалі сярод лясістых пагоркаў, там, дзе рэчка Вялейка ўліваецца ў раку Вілію. Гэта быў цэлы вялікі абарончы комплекс — адзін з самых старажытных і ўражваючых помнікаў архітэктуры ў Літве. Так ацэньваюць яго сучасныя даследчыкі. Для народаў жа Літвы і Беларусі гэты помнік мае асаблівае значэнне. З гэтага замка — сядзібы валадароў некалі вялікай і магутнай дзяржавы — ажыццяўлялася палітычнае кіраванне ўсёй краінай, якую засялялі літоўскі і беларускі народы.

Замкавая гара носіць яшчэ назву «гара Гедыміна», паколькі гэты князь, паводле славутай легенды аб жалезным воўку, заснаваў тут горад, збудаваў абарончы замак і перанёс сюды сталіцу ўсёй Літвы. Існуе погляд, пацверджаны археалагічнымі раскопкамі, што на гары былі абарончыя ўмацаванні яшчэ ў першым тысячагоддзі,

а ўжо з XIII стагоддзя знаходзяць рэшткі буйной драўлянай забудовы ля падножжа гары. І ўсё ж Гедыміну належыць права лічыцца заснавальнікам Вільні, бо месцам збудаванага ім абарончага замчышча была гара, якая і сёння ўзвышаецца над горадам і захавала ягонае імя. А вось мury, якія захаваліся да нашых дзён, мабыць, адносяцца ўжо да пачатку XV стагоддзя, бо завяршыў будову мураванага абарончага комплексу ўнук Гедыміна, вялікі князь Вітаўт.

Гэты абарончы комплекс Вільні складаўся з Верхняга і Ніжняга замкаў з сістэмай абарончых муроў, бастыёнаў і цэлага шэрагу будынкаў рознага прызначэння. На вялікі жаль, да нашых часоў большасць гэтых будынкаў і ўмацаванняў не захавалася. На гары засталася вежа і частка закансерваных сценаў Верхняга замка, а ад Ніжняга, які знаходзіўся між гарой і Катэдрай, не засталася нічога. Ды і тое, што можам аглядаць сёння, гэта плён работы рэстаўратараў. Рэканструкцыя вежы Верхняга замка была праведзена ў трыццатых гадах, але пад час апошняй вайны яна была зноў часткова зруйнавана. Завяршэнне рэстаўрацыі вежы і стварэнне ў ёй музея адбылося ў 1960 годзе, на гары быў тады ўстаноўлены памятны камень да 550-годдзя Грунвальдскай бітвы. У 1987 годзе закончылі адбудову



- Палац Тышкевічаў, у якім была рэдакцыя «Нашай нівы» (Пілімо, 26).
- Дом Льва Сапегі (Майроніса, 9).
- Царква Еўфрасініі Полацкай.



арсенала ля падножжа гары, стварылі музей прыкладнога мастацтва, распачалі археалагічныя раскопкі на месцы Ніжняга замка. Можна спадзявацца, што руплівасцю літоўскіх рэстаўратараў будзе ўзноўлены яшчэ не адзін аб'ект комплексу Віленскага замка.

Але сёння цэнтрам увагі турыстаў з'яўляецца вежа Верхняга замка на гары Гедыміна з яе музеем. З пляцоўкі, абсталяванай на даху вежы, адкрываецца цудоўная панарама ўсяго горада. Адсюль відаць вузкія вулачкі старога горада і навейшыя праспекты, дахі старажытных будынкаў з чырвонай дахоўкі, сярод іх раскіданы віленскія палацы і святыні з іх купаламі і накіраванымі ў неба шпілямі і званіцамі. Гэты позірк на Вільню з Замкавай гары некалі яскрава адлюстравалі Якуб Колас у паэме «Новая зямля» ў раздзеле «Дзядзька ў Вільні». Толькі розніца ў тым, што дзядзька Антось бачыў на ўскраі горада «нівы, лясы і гаёчкі», а цяпер на тых

абшарах выраслі магутныя масівы новых мікрараёнаў з сучаснымі высокімі жылымі дамамі, што ўзвышаюцца вакол над горадам.

Музей у вежы сваёй багатай экспазіцыяй у выглядзе малюнкаў і макетаў горада з розных часоў, карт гістарычных падзей і старажытнай зброі апавядае наведвальнікам усю гісторыю некалі магутнай Літоўскай дзяржавы і яе сталіцы Вільні. Па экспанатах музея мы можам прасачыць усю гісторыю развіцця горада, пабачыць выявы тых аб'ектаў, тых помнікаў архітэктуры, якіх сёння ўжо няма.

І гэтая экспазіцыя яшчэ раз вымоўна сведчыць, што ўся Беларусь на працягу многіх вякоў уваходзіла ў склад дзяржавы, якой Вільня была сталіцай, здабыўшы ў ёй дамінуючае значэнне, развіваючы там сваю культуру, сваю пісьменнасць, сваю родную мову.

Лявон ЛУЦКЕВІЧ.
г. Вільня.

Фота В. ХАРЧАНКІ
і з архіва аўтара.

● На будынку па вуліцы Вялікай, 19, устаноўлена мемарыяльная дошка Францішку Скарыне.

● Тут, у друкарні Марціна Кухты, друкаваўся зборнік паэзіі Максіма Багдановіча «Вянок» [вуліца Татарская, 2].

● Будынак беларускага выдавецкага таварыства на вуліцы Каштанавай, 5.

● Праваслаўны храм на вуліцы Майроніса. Справа — будынак, дзе жыў і працаваў Рыгор Шырма.

МОЙ І ТВОЙ РАДАВОД

Маладое пакаленне.
Прачынайся, час прыйшоў.
Залатое адраджэнне
Кліча ўсіх пад родны схой.

Уладзімір ДУБОУКА.

У старых кнігах пісалася: «Мелі тыя крывічы звычай: калі дасягаў у іх юнак паўналецця, мусіў ён, каб назвацца мужчынам, пераплысці хуткую ды глыбокую раку, упалаваць тура або мядзведзя, раскласці ў залезу вогнішча, а таксама распавесці суродзічам аб продках сваіх да пятага калена... Калі ж не ведаў ён роду свайго, дык падлягаў выгнанню, бо ўважалася, што род ягоны, а значыцца, і зямля бацькоўская яму не дарагія і можа ступіць ён на шлях здрады».

Побач, на палях, нехта паспрабаваў накідаць алоўкам дрэва свайго радаводу. Падобную спробу зрабіў і аўтар кнігі «Еўфрасінія Полацкая» і «Рандэву на манеўрах» Уладзімір Арлоў¹. Не пагроза выгнання ці пакарання хвалявала яго: у краіне, дзе, як у старажытным Вавилоне, адбылося неверагоднае змяшэнне «языкаў», народаў, культур і цэлых эпох, дзе слова «генеалогія» выклікае ўсмешку, бо яго блытаюць з «гінекалогіяй», можна пражыць век, не наведваючы не тое што родных магіл (што з ім і дзе яны наогул?), але і старэнніх бацькоў, якія дагараюць у адзіноце дзе-небудзь у апусцелай вёсачцы. Чалавек, які хоць крыху дбае пра сваю душу, так жыць не можа. Ён абавязкова паставіць перад сабою пытанне: хто я і адкуль? Хто мае бацькі, бацькі маіх бацькоў, дзяды-прадзеды? Ці глыбока караніцца мой род у беларускай глебе? Мабыць жа, ёсць нейкі патэемны сэнс у бясконых пералічэннях, хто ад каго пайшоў і да чыйго роду-народу належыць, якія прыцягваюць увагу чытача Бібліі: Аўраам спарадзіў Ісаака, Ісаак спарадзіў Якава, Якаў...

Кожны, хто паставіць перад сабою падобную задачу, сутыкнецца з вялікімі цяжкасцямі. Як сутыкнуўся з ім і аўтар названых кніг Уладзімір Арлоў, чалавек дапытлівы, уражлівы, навучаны самым жыццём, што няма нічога больш складанага, чым адказы на простыя пытанні, абцяжараны ведамі ў галіне нацыянальнай гісторыі і тым не менш паслядоўны і ўпарты ў сваім пошуку першавытокаў сучасных падзей. Здаецца, куды прасцей: пачынай ад летапіснага «Откуда есть пошла Руская земля...» Але ў большасці беларуска-літоўскіх летапісаў пачатку проста няма — у Супрасльскім, Слуцкім, Віленскім, Археалагічнага таварыства, Акадэмічным... Гэта ў пазнейшых, напісаных па «дзяржаўказу» вялікіх князёў, летапісах Рачынскага ды Красінскага з'яўляецца закругленасць фразы і сюжэта: маўляў, рымскі імператар Нерон, вядомы сваёй ці не паталагічнай жорсткасцю, які «ўласную матку сваю сваёю рукою забіў» і не раз падпальваў «вечны горад» Рым дзеля пацехі, стварыў такіх ўмоў, што нейкі рымскі князь па імені Палемон, не будучы пэўны ў сваёй бласцы, сабраў жонку, дзяцей, пяцсот чалавек шляхты з роднымі і падданымі і паплыў морам шукаць «месца слушнае», урэшце ўпадабаўшы «усце, ідзе рака Неман упадынае ў мора-акіяны». Але варта пачаць з легенды, няхай сабе наіўнай і складнай, як ужо міжаолі давадзецца выдумляць і хлусіць да апошняй старонкі, мяшаючы праўду з маной, а прозу з паэзіяй.

Ёсць і іншы, куды больш натуральны, шлях узыходжання да вусця ракі нацыянальнай гісторыі — пачынаць з уласных успамінаў, з сямейнай легенды. Як гэта робіць У. Арлоў у эсэ «Мой радавод да пятага калена, або Спроба пазбегнуць выгнання». Пачаўшы досыць бадзёра з успамінаў пра бацькоў, усё цяжжае жыццё якіх у аўтара як на далоні, перабраўшы усё вядомае з жыццяпісу дзядоў і бабаў, думка праявіла пачынае наткнуцца на неадольны перашкоды. Выяўляецца, што спроба ўзнавіць генеалагічнае дрэва роду Арловых выклікае насцярогу сваякоў па іншых лініях і нават неўсвядомленае супраціўленне: кожны бацьчы падзеі мінулага па-свойму або нават проста не жадае варушыць успаміны, бо не так лёгка сказаць самому сабе, што перайшоў поле жыцця, не азіраючыся назад, па баках, не звяраючы свой шлях з запаветамі продкаў, не бачачы нічога далей двух-трох крокаў. «А суд гісторыі цяжкі», — папярэджаў нас некалі Янка Купала. «Я набліжаюся да пачатку мінулага стагоддзя, — адзначае з горыччу аўтар эсэ, — і свечка сямейнага падання, што асвятляе мне шлях, пакрысе ператварэцца ў маленькі агарак».

На дапамогу ўласным успамінам і ўспамінам блізкіх прыходзіць эрудыцыя сучаснага адукаванага чалавека, які нездарма абраў гістарычны фактэтат Беларускага (на жаль, адно толькі назваю) універсітэта. Тут ужо ўстаюць перашкоды іншага роду, якія нагадваюць арганізаваную ў некалькі эшалонаў з мноствам дотаў, мінных палёў і ўсялякіх воўчых пастак лінію фронту. Усё толькі дзеля таго, каб утаціць ад сучаснікаў і асабліва ад дапытлівай моладзі праўду пра тое, як жылі і як жывуць нармальныя людзі ў цывілізаваным свеце. Той, хто адажжаецца выйсці ў паход па ісціну, нагадае хутэй за ўсё не Дон Кіхота, рыцара самотнага вобраза, а смяротніка-камікадзе. Спачатку на шляху ўзнікаюць сямдомыя выканаўчы чужой д'ябальскай волі, фальсіфікатары беларускай гісторыі, накіталт дыпламаванага абскурванта Л. Абэццдарскага, які нястомна

выкарчоўваў карані радаводнага дрэва, заганаючы мінулае ў каментарый да цытат з класікаў «перадавога вучэння» і апошніх «гістарычных» пастаноў яшчэ аднаго з'езда «нашай роднай» партыі. А неўзабаве, калі цікаўнасць юнака спрабуе зазірнуць за межы забароненага, аднекуль заяўляецца чалавек з невыразным абліччам, які зводдаль дэманструе чырвоную «корачку» маёра КДБ: «Адзінай адметнасцю ягонага твару былі маленькія бясколерныя вочкі-свардзёлкі (ці, можа, дакладней, іголки ад шпрыцоў), чые дотыкі-ўколы я адчуваў амаль фізічна».

Але вось надышоў новы гістарычны дзень, у святле якога дрэнна сябе адчуваюць начныя птахі і аматары «прамываць мазгі», і пісьменнікі маюць магчымасць адкрыта гаварыць пра ўсё, што так ці інакш мае дачыненне да чалавечае душы. У. Арлоў не замарудзіў выкарыстаць гэтую магчымасць: і яго ўлёткі, яго народофронтаўскія агіткі блукаюць з афіцыйных выданняў у неафіцыйны пад яго ўласным прозвішчам і ананімна. Простая мова спатрэбілася яму і тады, калі ён уступаў у адкрытую палеміку з ідэалагічнымі супраціўнікамі, «ворагамі беларушчыны», і тады, калі пісаў папулярны нарыс жыцця і духоўных пошукаў св. Еўфрасініі Полацкай, прызначанай патранесы і заступніцы Беларусі, разлічанай не толькі на беларускага, але і рускага чытача (нарыс падзеяў як у арыгінале, так і ў аўтарскім перакладзе на рускую мову). Якія могуць быць эўфемізмы і ўскладнёныя метафары, калі размова заходзіць аб загадкавым знікненні ўжо ў наш час такіх нацыянальных святых, як напастольны крыж, зроблены па заказе святой падзвіжніцы ў 1161 годзе, ці пералісанне ў 1582 годзе слупкім князем Юрыем Алелькавічам Евангелле. Што гэта, як не крымінальнае злачынства, учыненае службістамі НКВД-КДБ!

Тым не менш спецыфічныя акалічнасці часу, калі У. Арлоў уваходзіў у літаратуру, уплывалі на яго творчую манеру. Магчыма, не толькі індывідуальнымі асаблівасцямі яго таленту, але і самай эпохай тлумачыцца яго прыкметная схільнасць да «остраненія» (калі выкарыстоўваць тут паняцце, уведзенае ва ўжытак крытыкам В. Шклоўскім), г. зн. свядомага разглядавання прадмета з іранічнай адлегласці. Гэта дазваляе празанку не толькі апісаць вонкавае ўражанне, але і спасцігнуць дух з'явы, які не паддаецца простаму пералічэнню фізічна бачных і адчувальных прыкмет і падрабязнасцей. Чытач кнігі «Рандэву на манеўрах», несумненна, адзначыць, што аўтар, пераўвасабляючыся ў вобраз апавядальніка («Міласць князя Гераніма»), або летапісца («Пішу вам у Маскovie»), або чалавека, які піша завяшчанне наследнікам («Пакуль не згасла свечка»), або нават у асобу з чужымі поглядамі на свет («Рандэву на манеўрах»), шукае найбольш адэкватны прадмет паказу спосаб, калі сказанае натуральна ўваходзіць у свядомасць чытача і распачынае ў ёй сваю разбуральна-стваральную дзейнасць. Разбуральна жа трэба задумаць шмат афіцыйных міфаў, срод якіх асабліва месца займаюць выдумкі «пра цёмныя продкаў і рэлігійную ачмару». Гэта працэс вельмі хааравіты, бо закранае нашы асабістыя амбіцыі: як жа так, мы пражылі век і не заўважылі, што жылі ў хлусні і не па праўдзе? Аўтар у гэтым сэнсе выступае ў ролі своеасаблівага лекара, які разумее ступень застарэласці агульнай хваробы і падае лекі праўды невялікімі порцыямі, пачынаючы з самых аддаленых часоў, калі толькі-толькі працягвалася нацыянальная сама-свядомасць беларусаў.

Кніга «Рандэву на манеўрах», па сутнасці, так і выбудавана, што апавяданне пра мой і твой, пра наш радавод пачынаецца здалёк, калі св. Еўфрасінія стварала вакол Полацка атмасферу духоўнасці і тым самым рыхтвала глебу пад сябру агульначалавечых ідэй. Вось і ўзнікае міжволі пытанне, якое, магчыма, шакіруе таго, хто прыняў афіцыйную версію аб аўтарстве «Слова аб палку Ігаравым» за адзіную праўдзівую ісціну: а ці не меў гэты аўтар дачынення да Полацкай Русі, калі так жыва ўспрымаў яе боль і калі так блізка падышоў да ідэі аб яднанні, якую пачала прапаведваць св. Еўфрасінія? У каго б гэта спытаць пра ісціну? Дакументаў няма, гістарычных сведчанняў самы мінімум, першакрывіцы страчаны або здзіўляюць сваёй беднасцю.

Многае можа быць раскрыта дзякуючы ўяўленню пісьменніка-вучонага. Нават калі такі вопыт узнаўлення не ва ўсім супадае з вядомымі звесткамі, ён мае ўсе правы на ігнаванне: жыццё, гісторыя, свет куды багацейшыя за тое, што здолелі зафіксаваць пісьмовыя крыніцы. Самая магутная плынь рэчаіснасці імкне на валькай глыбіні, і для яе ўсё тое, што мы лічым галоўнымі падзеямі гісторыі, усяго толькі вонкавыя праявы глыбінных працэсаў, дзе і разгортваецца велічная містэрыя чалавечае трагікаеды. Цяжарна ісці за фактамі патрэбна, асабліва, калі фактаў дастаткова, каб што-небудзь адмаўляць або сцвярджаць. Але ўсякае імкненне да ўсярэдненасці вывадаў не на карысць ісціне, калі фактаў мала або яны ахутаны туманам мані. У такім выпадку на першы план выходзяць перавагі мастака перад вучоным, якія заключаюцца ў яго здольнасці ўяўляць цэлую карціну, бачыць сучаснае на велічным фоне вялікай гісторыі. І як тут не пагадзіцца з У. Арловым, што «людзі, якія доўгіны сваё не ведаюць, усё жыццё дзямі застаюцца, і падмаюць іх гэтаксама лёгка, як дзіця неразумнае».

Арлоў Уладзімір. Еўфрасінія Полацкая. Еўфрасінія Полоцкая. Мінск, «Мастацкая літаратура», МП «Славяне», 1992

Арлоў Уладзімір. Рандэву на манеўрах. Аповесць, апавяданні. Мінск, «Мастацкая літаратура», 1992.

НАВАКОЛЛЕ



Экалагічны выпуск часопіса «Беларусь».

Красавік, 1993.



Фота Ігара БЫШНЕВА

Усё можна перажыць,
мы, дзякуй Богу,
прывыклі да цяжкасцей,
нават пустымі прылаўкамі нас не здзівіш.
Але калі ў прыродзе запануе пустэча,
мы не зможам яе запоўніць цаною
самых гераічных высілкаў.

Сяргей ЗАЛЫГІН.

ЧЫТАЙЦЕ:

«БУДЗЕМ ЖЫЦЬ, БО ЯНЫ ЖЫВУЦЬ...» Каго мела на ўвазе беларуская паэтка? Сакрэту няма. Яна сказала пра белавежскага зубра. Словам тым часам прарочыя: наша будучыня — у захаванні і адраджэнні роднай прыроды

АГЛАМЕРАЦЫЯ, АЛАРМІЗМ, АУТАГЕНЕЗ... Спадзяёмся, з дапамогай нашага слоўніка вы зможаце не толькі правесці сваю эрудыцыю ці падмацаваць яе, але і абвастрыць сваю экалагічную свядомасць.

У НАШАЙ ПАШТОВАЙ СКРЫНЦЫ з'явілася першая экалагічная пошта. Вельмі рады. Дзякуй, сябры, за лісты.

Выпуск вядзе
Валерый ДРАНЧУК.



НАВАКОЛЛЕ

„...БҮДЗЕМ



• Публікація
адказаў
на анкету
распачата
ў пераходнім
выпуску
«Наваколя»
(№ 1, 1993).

АНКЕТА



Зубр застаецца ўлюбёнай выявай на візітнай картцы нашай Бацькаўшчыны.

Публікацыя анкеты, якую мы працягваем, сведчыць не толькі пра навуковую зацікаўленасць айтарай, але пераконвае ў тым, што зубр — горадасць беларускай фауны — больш, чым проста біялагічны від. А выказванне паэтыкі (верш «Зубры», 1965) сёння, у постчарнобыльскую эру, падаецца і актуальна-паратункавым, нават прарочым, і шмат да чаго абавязвае ўсіх нас.

„Я за
поўнае
вяртанне
зубра ў
прыроду“



1

Якія надзеі звязваеце з «аптымізацыяй» беларускага зубра?

2

Можна пачуць процілеглыя думкі пра магчымасць захавання зубра як віду. Калі здарыцца непапраўнае, Вы расцэніце гэта як...

3

Уявіце, што Вы — прэзідэнт дзяржавы. Якія захады гатовы зрабіць дзеля аховы і адраджэння зубра?

4

Ваш прагноз па зубру на бліжэйшыя 10 гадоў.

1

Сёння зубр лічыцца ўзноўленым відам. Аднак некалькі ізаляваных папуляцый — зусім не мяжа мажлівасцяў, а толькі зрух у вырашэнні праблемы. Трэба дамагацца поўнага вяртання зубра ў прыроду. Я застаюся аптымістам і маю спадзеў, што з часам у шэрагу рэгіёнаў Беларусі зубр стане звычайным, нават паляўнічым відам. Мой аптымізм грунтуецца на даволі-такі паспяховым шасцігадовым вопыце рэакліматызацыі яго ў Прыпяцкім запаведніку, пра што яскрава сведчаць больш высокія паказчыкі размнажэння, чым папуляцыі гэтага віду ў Белаежскай пушчы.

23

Добры агульны стан прыпяцкага зубрынага статка, а таксама здольнасць да выжывання і самаўзнаўлення барысаўскай мікрапапуляцыі даюць падставы меркаваць, што бліжэйшыя перспектывы наўрад ці будуць азмрочаны чымсьці непапраўным.

Дарэчы, у беларусаў, як вядома, асабліва адносіны да зубра. Ён стаў аб'ектам нацыянальнай гордасці, нават, калі хочаце, нязменнай выявай нашага этнічнага аблічча. Варта нагадаць, што апошняя натуральная папуляцыя зубра, калісьці шырока распаўсюджанага на еўрапейскім кантыненте, у Беларусі захавалася да пачатку XX стагоддзя (у Белаежскай пушчы). Таму менавіта ў Беларусі яму трэба стварыць усе ўмовы для «аптымізацыі», нават калі на гэта спатрэбяцца немалыя сродкі, навуковыя і арганізацыйныя высілкі. І ў якасці прэзідэнта зрабіў бы ўсё магчымае для рэалізацыі навукова абгрунтаванай праграмы ўзнаўлення зубра ў Беларусі.

4

Магчымыя канфліктныя сітуацыі «зубр — чалавек» з-за неўрэгуляванасці пытанняў утрымання, рассялення і вывучэння зубра, што патрабуе ўвагі, фінансавых і матэрыяльных выдаткаў. А на гэта разлічваць пакуль што цяжка. І ўсё ж на працягу бліжэйшых дзесяці гадоў, мяркую, будзе распрацавана Нацыянальная праграма па зубру і згодна з ёю будзе створана некалькі адносна вольных зубрыных статкаў. Падзяляю меркаванне, што зубр стане аб'ектам камерцыйнага палявання, спадзяюся, на селекцыйным узроўні.

Анатоль УГЛЯНЕЦ,
намеснік дырэктара па навуковай
працы Прыпяцкага ландшафтна-
гідралагічнага запаведніка,
Г. П. Турай

ЖЫЦЬ,
БО ЯНЫ
ЖЫВУЦЬ...



Перш-наперш, заўважу, што азначэнне «беларускі зубр» з'яўляецца паняццем не біялагічным, а эканамічным ці нават палітычным. Бо, зрэшты, ёсць адзін зубр — нізінны, жыхар нізінных абшараў, якога трэба агульнымі намаганнямі аберагаць ад рознай навалы, каб не дапусціць яго вымірання.

Па-другое, што значыць «аптымізацыя»? Павелічэнне колькасці асобін, арэала распаўсюджвання ці паляпшэнне кандыцыі кожнай асобіны?

Мне здаецца, што справай найпільнай і найкарыснай для зубра было б размнажэнне папуляцыі, што магчыма ў выпадку, калі сённяшні стан здароўя зуброў будзе адпавядаць норме



Як фізіёлага мяне менш займае тая акалічнасць, мае папуляцыя дамешак генаў каўказскага зубра ці не мае. Хоць не хацеў бы, каб змяшаліся гэтыя дзве моцныя сталыя лініі: белавежская і белавежска-каўказская. Затое надзвычайную важнасць мае фізіялогія пароды, якая ўсталявалася тысячы гадоў таму. Як вынік — зубр не прыстасаваны да сённяшніх жыццевых варункаў, у роўнай ступені з прычыны хімізацыі прыроднага асяроддзя, а таксама з-за істотнага збяднення паверхні лесу. Таму, каб захаваць зубра як пароду, трэба пасярод лясных абшараў займаць адмысловыя палыны для зуброў з натуральнай разнастайнай расліннасцю, даць жывелам магчымасць жыць ва умовах спакою.



Прыклаў бы намаганні і як мага хутчэй рассяліў вялікія групы жывёл малымі статкамі ў розных мясцінах, з гарантыямі неабходных умоў жыцця. Адначасова парупіўся б ізляваць хворых зуброў, а таксама з пэўнымі злаякаснымі адхіленнямі ды выразнымі марфалагічнымі зменамі. Наступны крок — арганізацыя скаардынаваных даследаванняў усіх даступных асобін дзеля атрымання важнага рэпрэзентацыйнага матэрыялу, які б прыдаўся для параўнання з вынікамі, атрыманымі іншымі даследчыкамі ў выключна спрыяльных умовах.



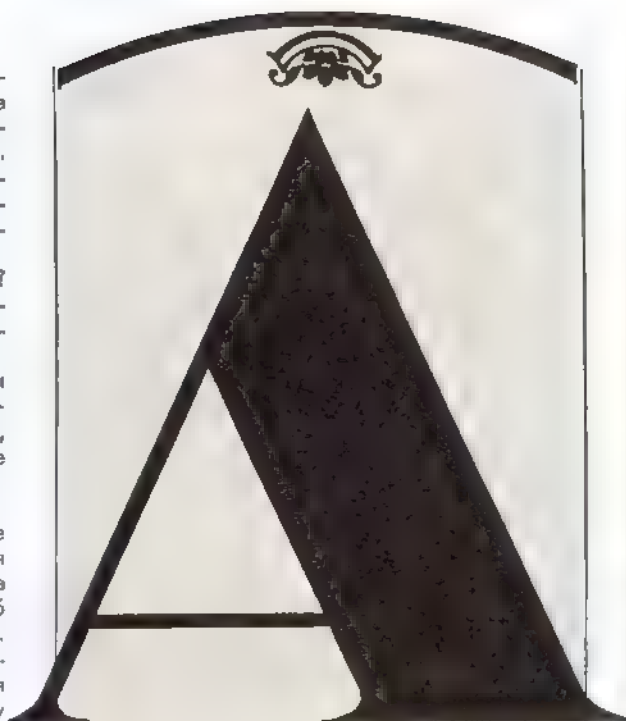
Мой прагност на дзесяць гадоў аптымістычны, але пры ўмове: а) калі ўдасца паменшыць памеры статкаў за кошт рассялення і тым самым аслабіць вельмі моцны наўны стрэс; б) калі надалей захавацца мяккія зімы, у такім разе статкі не будуць павялічвацца і дзякуючы гэтаму захворванняў будзе менш. Каб пазбегнуць такой небяспекі ў выпадку халодных снежных зім, трэба арганізаваць кармленне зуброў у розных лясных мясцінах.

Падставай для аптымізму бачу таксама канкрэтныя агульныя намаганні дзеля захавання зуброў з боку дзвюх нашых дзяржаў.

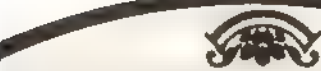
Януш ГІЛЬ,
прафесар,
Варшаўскі ўніверсітэт.

Р. С. Хочацца спадзявацца, што публікацыя анкет зацікавіць Камісію па зубру (старшыня В. Алошкі), якая згодна з рэкамендацыямі Міжнароднага белавежскага сімпозіума (Красавік, 1992) створана пры камітэце па экалогіі. Намеснік старшыні камісіі аўтарытэтны «зубразнавец» П. Козла з трывогай засведчыў сваю вымушаную «бяздзейнасць» пасіўна-мафілівай пазіцыяй Дзяржкамітэта па экалогіі: камісія, з яго слоў, ні разу не збіралася, а пададзеныя ім навуковыя праекты пакладзены пад сукно.

Дык якіх зрухаў чакаць!
Інфармуючы пра такое становішча спраў, «Наваколле» разам з тым жадае ўсім, ад каго залежыць лёс Беларускага зубра, актыўнага дачынення да пастаўленых мат.



СЛОУНІК ПАЗНАВАЛЬНА- АКТУАЛЬНЫХ ТЭРМІНАЎ



АБАРЫГЕН. Від жывога — карэнны насельнік пэўнай мясцовасці, які спакон жыў у ёй, але не абавязкова тут узнік і першاپачаткова развіўся. (Параўнайце: **Аўтахтон** — від або любая іншая катэгорыя, якая ў пэўным месцы і ўзнікла, і першاپачаткова звалючыяніравала.)

АБРАЗІЯ. Разбурэнне берагоў і прыбярэжных частак дна вялікіх вадаёмаў (азёр, вадасковішчаў і інш.) хвалямі і прыбоем, не выключваючы ўздзеяння рухавіковых суднаў.

АВІФАУНА. Птушкі пэўнай мясцовасці.

АГРАЛАНДШАФТ. 1. Антрапагенны ландшафт, натуральная расліннасць якога на большай тэрыторыі заменена аграцэнозамі; 2. Пейзаж сельскай мясцовасці.

АГРАЦЭНОЗ. Біятычнае супольніцтва, створанае дзеля атрымання сельгаспрадукцыі. Пастаянна падтрымліваецца чалавекам. Валодае малой экалагічнай надзейнасцю, але высокай ураджайнасцю (прадукцыйнасцю) раслін або жывёл.

АГЛАМЕРАЦЫЯ (гарадская). Функцыянальна арганізаваная ў прасторы груповка паселішчаў гарадскога тыпу, якая складае агульную сацыяльна-эканамічную і экалагічную сістэму.

АДАПТАЦЫЯ. 1. Прыстасаванасць арганізмаў да ўмоў асяроддзя, што выяўляецца ў змяненнях іх знешніх і ўнутраных асаблівасцей (біял.); 2. Любая прыстасаванасць органа, функцыі або арганізма да змены ўмоў асяроддзя (мед.); 3. Рэакцыі жывой сістэмы, што падтрымліваюць яе функцыянальную ўстойлівасць да змены ўмоў навакольнага асяроддзя.

АЗОН. Хімічнае злучэнне. У атмасферы Зямлі мае вельмі важную ролю за кошт здольнасці паглынаць пагібельнае для арганізмаў выпраменьванне ў некаторых участках спектра, асабліва ў ультрафіялетавай і





ультрачырвонай зонах. Гэтая здольнасць і робіць азон ахоўнікам усяго жывога на Зямлі, у тым ліку і чалавека.

АЗОНАСФЕРА (АЗОНАВЫ ЭКРАН). Слой атмасферы ў межах стратасферы на вышынях 7—8 км на полюсах, 17—18 км на экватары і да 50 км над паверхняй планеты. Мае павышаную канцэнтрацыю малекул азону (у 10 разоў большую, чым ля паверхні Зямлі). Мяркуюцца, што глабальнае забруджванне атмасферы можа парушыць шчыльнасць азоновага экрана.

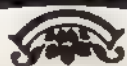
АЗОНАВАЯ «ДЗІРКА». Значная частка прасторы ў азонасферы Зямлі з прыкметна паніжэннем (да 50 працэнтаў) утрыманнем азону. Зарэгістраваная над Антарктыкай і ў менш значнай форме — над Арктыкай. Найбольш верагоднае меркаванне, што ўтварэнні ўзнікаюць як вынік выкідаў фрэонаў і звязаных з імі. Паводле прагнозаў, далейшае забруджванне стратасферы пагражае чалавеку і ўсёй біясферы павелічэннем захворванняў скуры і сятчаткі вачэй, непрадказальнымі генетычнымі зменамі ў біялагічных арганізмах і інш.

АЙКУМЕНА (ЭЙКУМЕНА). Частка зямной паверхні, якая заселена людзьмі і скарыстоўваецца імі. Апошнім часам плошча айкумены ацэньваецца ў 135,8 мільёнаў кв. кіламетраў, ёмістасць — у сярэднім (і большасцю спецыялістаў) у 5—7 мільярдаў чалавек.

АКВАКУЛЬТУРА. Развядзенне карысных арганізмаў у водным асяроддзі.

АКВАТОРЫЯ. Водная разлегласць, абмежаваная прыроднымі, штучнымі або ўяўнымі (умоўнымі) межамі.

АКТ ПРАВЫ (ЗАКАНАДАУЧЫ) ПА АХОВЕ НАВАКОЛЬНАГА АСЯРОДДЗЯ. Міжнароднае або ўрадавае рашэнне (канвенцыя, пагадненне, пакт, закон, пастанова), рашэнне мясцовых органаў дзяржаўнай улады, ведамасная інструкцыя і г. д., якія рэгулююць правыя ўзаемаадносіны або ўсталяваюць абмежаванні ў галіне аховы прыроднага асяроддзя.



АЛАРМІЗМ (ад англ. alarm — трывога, страх). Плынь у навуцы, прадстаўнікі якой акцэнтуюць увагу на катастрофічных наступствах уздзеяння чалавека на прыроду, няхватку прыродных рэсурсаў для далейшага развіцця чалавецтва, неабходнасці прыняцця неадкладных рашучых захадаў для аптымізацыі сістэмы «прырода — грамадства».

АМПЛІТУДА ЭКАЛАГІЧНАЯ. Границы прысавальнасці віду або супольнасці да зменных умоў асяроддзя.

АНАМАЛІЯ. Усякае адхіленне ад нормы або агульнай заканамернасці.

АНТРАПАГЕН. Апошні з геалагічных перыядаў ад узнікнення роду чалавечага да сучаснасці. Доўжыцца, паводле розных меркаванняў, ад 1,8 да 5,5 мільёнаў гадоў.

АНТРАПАСІСТЭМА. Чалавецтва як адно цэлае, што развіваецца, уключае чалавека як біялагічны від, яго матэрыяльную і духоўную культуру, прадукцыйныя сілы і вытворчыя адносіны.

АПАДКІ КІСЛОТНЫЯ, КІСЛЯ (ДОЖДЖ КІСЛОТНЫ, КІСЛЯ). Дождж (і снег), падкислены з-за растварэння ў атмасфернай вільгаці прамысловых выкідаў. А. К. падкисляюць вадаёмы і глебу, што вядзе да пагібелі рыбы, іншых водных арганізмаў, да зніжэння прыросту лясоў і да іх засыхання.

АПТЫМІЗМ ЭКАЛАГІЧНЫ. Аптымізм у значэнні шпэкэзакідальніцтва — беспадстаўна-легкадумнай упэўненасці.

АРКАЛОГІЯ (архітэктурэ і экалогія). Раздзел архітэктур, які распрацоўвае метады стварэння гмахоў, якія ўмяшчалі б, напрыклад, цэлыя паселішчы і такім чынам давалі магчымасць захоўваць дзікую прыроду.

АУТАГЕНЕЗ. Самаўзнікненне, эвалюцыя ў выніку дзеяння ўнутраных фактараў.

АЦЭНКА ЛАНДШАФТУ ЭСТЭТЫЧНАЯ. Вызначэнне інтэнсіўнасці станючых эмоцый, якія спрыяюць добрым самапачуванню чалавека.

Пошта



ЗЛІТУЙЦЕСЯ НАД КРАСОЙ, НЕ ВЫНІШЧАЙЦЕ АПОШНЯЕ!

Відаць, не ўсе ведаюць, што сярод нашай беларускай флоры ёсць расліна, якая ўпершыню ад з'яўлення на свет божы зацвітае толькі праз 15—17 гадоў. Затое калі ў гэты час патрапіць на кветку, яна здзіўліць і збынтэжыць адначасова. «Як такое дзіва захавалася», — міжволі страпанаецца ўзрушаная душа. Зацеца гэтая расліна не верні чаравічкі сапраўды альбо жоўты. І водар яго незвычайны, ванільны.

Расце чаравічак асобнымі групамі на лясных палянах. Як ні сумна, мясцін, дзе ён зацвітае, з кожным годам усё менш і менш — дзе цігры засталася. Від знікае, таму, натуральна, шетка ўзята пад ахову і занесена на ўсе Чырвоныя кнігі.

Венерын чаравічак, як вядома, належыць да групы архідэй. На тэрыторыі Беларусі расце 12 іх відаў. І ўсе яны занесены ў Чырвоную кнігу. Чаму так здарылася? Мабыць, таму, што архідэі — прыгожыя дэкаратыўныя расліны, маюць выразны прыемны пах, валодаюць шмат якімі лекавымі ўласцівасцямі. У гэтым і бяда іх: людзі, не ведаючы сапраўднай цаны кветак, зрываюць іх на букеты, вынішчаюць апошніе. Да таго ж, лясныя прыгажуні на пераносіць бруд, чыйна рэагуюць на экалагічныя парушэнні.

Словам, архідэі не павінны знікаць. Усе мы нясе́м адказнасць за іх лёс, за іх зберажэнне.

Валентын і Вера МАЦВЕЙЧЫКІ,
сябры Беларускага
батанічнага таварыства.
г. Ваўкавыск.

МЮЗЛІ — СТРАВА ЭКАЛАГІЧНАЯ. І ВЕЛЬМІ СМАЧНАЯ.

Летась мне памчасцця браць удзел у еўрапейскім экалагічным фестывалі ў горадзе Фрайбургу (Германія), які сабраў прадстаўнікоў няўрадавых незалежных арганізацый. Уражанняў безліч, але ў гэтай кароткай нататцы хачу адзначыць толькі адно: адметны падыход гаспадароў да арганізацыі форуму, перш-наперш з пункту гледжання экалагічнай культуры, вопыту правядзення падобных сустрэч.

Праходзіў фестываль на тэрыторыі парку, які, дарэчы, размешчаны ў маляўнічых перадгор'ях Альпаў. Па-першае, парк — сапраўдны рай для адначынку людзей. Дагледжаныя дрэвы, акуратныя зялёныя лугавічкі, цудоўныя спартыўныя і дзіцячыя пляцоўкі, пантонны мост цераз возера, амаль ручныя вадападныя птушкі, дзівосная архітэктурэ экалагічнага цэнтру — усё максімальна гарманізавана. Па-другое, у палатачным гарадку, дзе размясціліся ўдзельнікі фестывалю, прадагледжана ўсё неабходнае, хай сабе звыклае ў побыце немцаў, затое для нас, напрыклад, узорна-павучальнае. Скажам, смеццевыя бачкі. Іх абавязкова тры: для поліэтыленавых і пластыкавых вырабаў, для шкла, для паперы. Усе заходы ідуць на перапрацоўку, а не так, як робіцца ў нас, — усё на звалку, у адну кучу. Або і ўвогуле ў бліжэйшы лес.

Мяне перадаваў і незвычайны стол для ўдзельнікаў фестывалю. У мяню — пра яго варта сказаць больш падрабязна — толькі вегетарыянская ежа: мюзлі (аўсльныя шматкі з клубніцамі, чарнаслівам, курагой, арэхамі, разынкамі — усё заліваецца малаком, немцы ўжываюць гэтую страву пераважна на сьнеданне), а таксама салата, рэвень, шпінат, каларовая капуста, брусельская капуста, чай двух відаў (цёмны і светлы), кава, джэм, мёд, хлеб, потруб'евы і ячны. З лісця шпінату і салаты рабілі галубцы, злёгку напханыя варанымі крупамі з таматнай падліўкай. І ўсё гэта, натуральна, амаль сырое, каб вітаміны захаваліся, а не змарнаваліся ў працэсе прыгатавання. Словам, добры ўзор сапраўды экалагічнай, карыснай і, пасведчу, вельмі смачнай ежы, якая, дарэчы, цяпер надзвычай папулярная на Захадзе. Варта сказаць, што папулярнасць яе звязана з тэндэнцыяй да памяншэння спажывання ва ўсім, асабліва ў прадуктах харчавання і скарыстанні сыравінных крыніц. Такі вопыт, на мой погляд, неабходны і нам.

Таццяна ЛІЗНЯНKOBA.
Мінск.

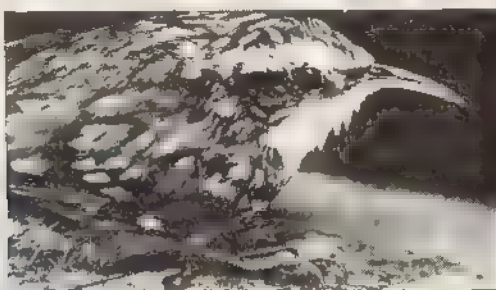
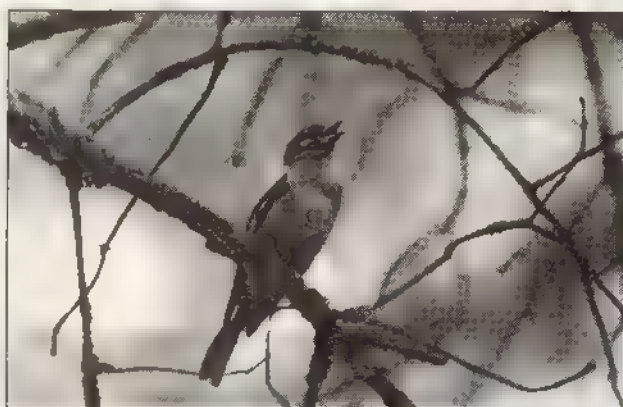
● **АБАРЫГЕН.** Танец з версам, Гана.

● **АБРАЗІЯ.** Возера Нарач. Разбуранне берагоў астраўных экасістэм.

● **АГРАЛАНДШАФТ.** АЦЭНКА ЛАНДШАФТУ ЭСТЭТЫЧНАЯ. Такія краявіды можна ўбачыць у любым кутку Беларусі.

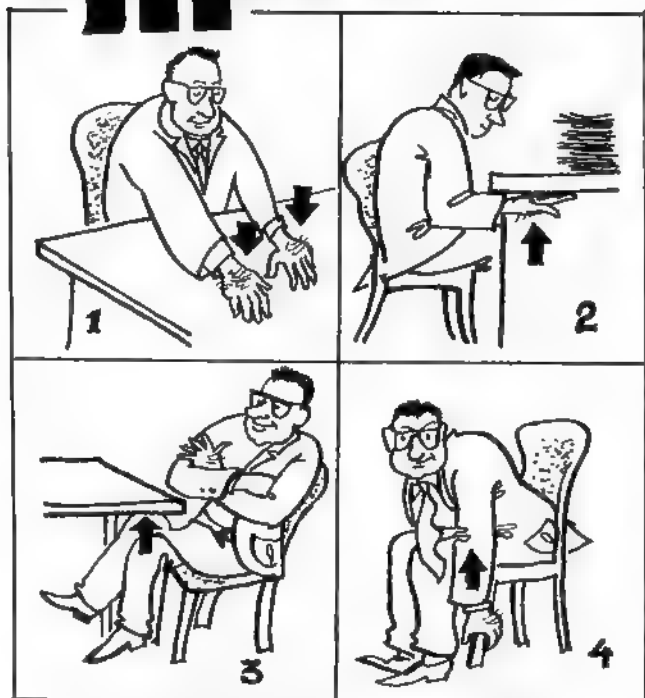
● **АВІФАУНА.** 1. Самая буйная драпежная птушка Беларусі арлан-беларост (вага — да 5 кг, размах крылаў — 2,5 м). 2. Самая маленькая птушка Еўропы — жаўтароты каралёк. 3. Самы шматлікі від авіфауны Беларусі — зяблік (бера-сцянка).

● **АДАПТАЦЫЯ.** 1. Будова рагоў высакароднага алена зводзіць да мінімуму яго небяспечу для іншых самцоў гэтага ж віду ў шлюбны перыяд. 2. Тонкая выгнутая дзюба пішчухі — прыклад марфалагічнай адаптацыі да здабывання кузурак з-пад кары дрэва.



Вера
Ігара БЫШНЁВА.

ХТО СІЯЕЩА АПОШНІТ?



САМАВУЧЫЦЕЛЬ БЮРАКРАТЫЧНАЙ ГУЛЬНІ

Бюракрат — гэта не захваленне. Бюракрат — гэта не лад жыцця.

Бюракрат — гэта прафесія.

А прафесіянал заўсёды павінен быць у добрай «спартыўнай форме». І дамагчыся гэтага дапаможа «самавучыцель бюракратычнай гульні», які мы сёння і прапануем.

Такім чынам, за справу...

ПОСТКРАСАВІЦКІЯ ЗАКЛІКІ ПАСЛЯ ДНЯ СМЕХУ

Свята заўсёды свята. Пры розных рэжымах. Дзень смеху таксама. І па завядзенні мы прапануем чытачам посткрасавіцкія заклікі. Пасля Дня смеху.

■ Народныя дэпутаты і прадстаўнікі апазіцыі! Пакіньце сілавыя прыёмы для хакея. З шайбай.

■ Аматыры плюралізму! Памятайце, што плюралізм у адной асобі ўзятай галаве — гэта першая фаза шызафрэнзіі.

■ Работнікі нацыянальнага банка і міністэрства фінансаў! Выключце друкарскі станок па выпуску «зайчыкаў» і іншых нацзваркоў, інакш у РБ не стане паперы, нават для выдання «Чырвонай кнігі».

■ Студэнты, пенсіянеры і хатнія гаспадыні! Тужэй зацягвайце паясы!

■ Настаўнікі і педагогі! Сейце вясной-93 «разумнае, добрае, вечнае»! Не пасееце — увосень мы застанёмся і без розуму, і без дабрый, і без вечнасці.

■ Бізнесмены і брокеры! Інвясціруйце авуры і ваўчэры праз маркетынг, бартэр і трансферт!

■ Прафесіяналы пярэ і аматары паззіі! Актыўней распачынайце распрацоўку радовішчаў і здабычу каштоўных выкапняў! Узбройвайцеся запаветам пралетарскага песняра — «Паззія — тая ж здабыча радыё».

■ Навасёлы! Дамагайцеся, каб разам з ордэрам на кватэру вам выдавалі ключы ад сейфа, дзе грошы ляжаць.

■ Інтэрдзяўчаты! Грудзьмі пракладвайце дарогу ў царства свабоды!

«ТЫ — МНЕ, Я — ТАБЕ...»

НЕ МАГУ ЗАСНУЦЬ

Студэнт пытае ў сябра:

— Табе што, лектар не падабаецца?

— Не, лектар нічога сабе, а вось крэслы муля, ніяк не магу заснуць.

НЕ ХВАЛЮЮЦЕСЯ

— Павінен вам сказаць, што ваш сабака зноў усю ноч выў пад маім акном, — кажа сусед суседу.

— Не хвалююцца. З ім нічога не здарылася, проста ён днём высыпаўся.

АДДЗЯЧЫЦЬ

Мужчына выцягнуў з рэчкі зубнога ўрача, які тануў.

— Дарагі чалавеча, — гаворыць урач, — як жа цябе аддзячыць? Прыходзь да мяне на прыём, я табе ўсе зубы павыдзіраю...

Падрыхтаваў А. БАБРОЎ

СУПЕРПРАГНОЗ-93

Увага! Усіх, хто любіць доўга паспаць, чакаюць «цяжкія дні», а іменна:

з моманту выхаду ў свет часопіса «Беларусь» № 4 па 31 снежня 1993 года. Ку-ка-рэ-ку!!!

ПЕВЕНЬ.

ВЯСЕЛЫ ФЛАМАСТЭР МІКОЛЫ СЕЎЛЮКА



Дзверы рэдакцыйнага пакоя ён адчыніў асцярожна, але загаварыў рашуча: «Дзень добры! Гэта — я...»

На пытанне рэдактара «Кім працуеш і дзе?» гасць бадзёра адказаў: «Беспрацоўны я...»

Сказаў так, і стала ясна, што ў нашага гасця з гумарам усё ў парадку.

«Цікаваць за жыццём і маляваць карыкатуры гэта што — не работа? Як вы думаеце?» — спы-

таў у сваю чаргу гасць рэдакцыі.

Мы падумалі і — пагадзіліся з суразмоўнікам: «Маляваць фламастэрам карыкатуры, канешне ж, работа».

Р. С. Мікола Сяўлюк па-ранейшаму працуе беспрацоўным у вёсцы Руднікі Карэліцкага раёна. Яго працоўная справаздача за першы квартал 1993 года — перад вамі.



Малюнак Канстанціна КУКСО,
г. Мінск.



ЧАРГА КАЛЯ «MAGAZINE», ДЗЕ ПЛАЧУЦЬ БАГАТЫЯ І БЕДНЫЯ. АД СМЕХУ.



Вось вам і сапраўдны рынак: М. М. Жванецкі займеў свой прыватны магазін («Magazine»).

Дзівацтва прыватызацыі? Не скажыце!

Пардон тама — прыватызацыя? Пардон!

Пардон тама, што «Magazine» гэты — увагу не «гандлёвая кропка», а часопіс, дакладней — іранічны альманах, каб смяцца з сябе самога. «Magazine» толькі адчыніў дзверы і адрасу — дзве сенсацыйныя «пакупкі»: альманах заваяваў прыз «Залаты Астэп» і атрымаў статус міжнароднага гумарыстычнага выдання — «INTER-MAGAZINE».

«Magazine» адчынены.

Для «Magazine» чарга, у якой усе згодны стаяць і плакаць. Ад смеху.

«Я НЕ ЖАРТУЮ...»

З дыялогаў з сатырыкам, аўтарам папулярных эстрадных мініячур і монаспектакляў, а цяпер і камерцыйным дырэктарам «Magazine» сп. М. М. Жванецкім.

— Міхаіл Міхайлавіч, можа прыгадаеце найбольш яркую падзею апошняга часу?

— Прыгадаю. Мой дзень нараджэння...

— Займаючыся сатырай, вы...

— Пардон, я займаюся не сатырай, а цярплым роздумам...

— Што прывяло вас на эстраду?

— Адэскі інстытут інжынераў марскога флоту я заканчваў якраз у той час, які можна назваць часам усеагульных спаборніцтваў гумарыстаў, вастрасловаў, жартаўнікоў, час, калі з хуткасцю грыбоў раслі клубы «Вясёлых і знаходлівых» і гэтак далей. У 1959 годзе са студыяй «Парнас-2» мы прыехалі ў Ленінград на конкурс студэнцкіх тэатраў. Разам з Раманам Карцавым запрасілі Аркадзя Райкіна паглядзець нас. Гэта быў вялікі дзень для нас — майстры сцэны рагталі да слёз. У шасцідзесятым Райкін прапанаваў Раману Карцаву працаваць у сваім тэатры, а мне даручылі ролю загадчыка літчасці...

— Ці не з вашага спектакля рэпрыз: «Няхай усё будзе, але ж няхай нечага і не хапае!»?

— З майго. «У Грэчаскай зале», «Авас», «Федзя-прапагандыст» — таксама мае мініячурны.

— Восем гадоў вы працавалі ў Адэскім порце. Што-небудзь вынайшлі як інжынер?

— А як жа! Падчэп для выгрузкі і пагрузкі аўтамабіляў. Ен, дарэчы, да гэтай пары там выкарыстоўваецца...

— Не задумваліся, Міхаіл Міхайлавіч, што на пасадзе інжынера прыносілі рэальную, канкрэтную карысць...

— Задумаўся. Мяне гэта і цяпер хваляе. Знаёмец-педагог неяк пахапіўся: «Мае студэнты вывучылі вашы мініячурны назубок. І гэта вельмі добра». І яшчэ. Вычытаў нежэ, што смех лечыць канкрэтных хваробы, што дзякуючы смехатэрапіі хворыя пераходзяць ад штучнага дыхання да свайго, уласнага. Мы, сатырыкі, дамагаемся, каб у чалавека быў свой погляд — востры, іранічны.

— Якім кнігам аддаеце перавагу?

— Эцыклапедычнаму слоўніку. Чытаю даведнікі, каб ліквідаваць недахопы адукацыі.

— У сваёй творчасці, Міхаіл Міхайлавіч, вы часцяком звярталіся да тэмы спорту: прынамсі, да футбола («...ён атрымаў мяч, абышоў абаронцу і гародамі, гародамі да Катоўскага...»), да хакея («...падагравае лёд паяльнай лямпай, і вымаем з кішні па шайбе...»), да акрабяткі («...заўтра ў нас сустрэча з англічанамі, у іх прафесійнальная каманда Уімблдонскага конезавода, а я каго выстаўлю — парушальнікаў рэжыму!...»), да лёгкай і цяжкай атлетыкі... А да шахмат!

— Не люблю пісаць пра шахматы. Гуляць, дарэчы, таксама. Вінаваты тут мае школьныя сябры, якія заўсёды выйгравалі ў мяне. І я даў слова пераўзыхі іх хаця б у трапнасці... І — стаў пісьменнікам-сатырыкам. А з шахматамі вырашыў «параваць» назаўсёды. Бо прайгравалі з пачуццём уласнай годнасці не навучыўся. Без годнасці... таксама.

— Міхаіл Міхайлавіч, калі ўжо зайшла гаворка пра модныя віды спорту... Што вы думаеце наконт моднай эспраткі?

— Жанчыны сталі апранацца так, што цяжка адвесці пагляд... Мужчыны ж выглядаюць нахабнікамі — чапляюць нешта несурознае, вешаюць на шыю бірулькі, ланцужкі, вяртэжы... Мужчыну трэба слухаць, а не разглядаць як цацку на навагодняй ёлцы. А калі ён, мужык, не ў стане прымусяць сябе слухаць, хай фарсіць у прыгожых штанах...

— ...а не маглі б вы задаць сабе пытанне самі...

— Якое б я хацеў задаць пытанне сабе? Можна, гэтае: ці працягваў бы я пісаць, калі б зніклі тыя з'явы, пра якія цяпер пішу? Адкажу: не, не працягваў бы! Ўвагу, пішу я не для заробку, не для таго, каб упрыгожыць літаратуру...

— Значыць, фразы «не магу не пісаць» — гэта не пра вас?

— Не пра мяне. Гледачы і слухачы неаднойчы пыталіся: «Сатыра — гэта зброя для напаўнення ці для абароны?». У гэтым пытанні — усё жыццё. Для мяне сатыра — абарона. Я вольна завітаў у краму, у майстэрню ці камбінат бытавых паслуг і... атрымаў удар. Вяртаюся дадому — пішу адказ. Вольна сваёсаблівую «бокс». Паўтараю: выправім недахопы і хібы, нармалізуем хоць крышачку жыткі — я кідаю пісаць. Я не для літаратуры створаны. Для жыцця...

(Дайджэст па матэрыялах друку.)

□ Усе мы змагаемся з цяллію, замест таго, каб змагацца з сырассцю.

□ Жыццё ў вялікім горадзе — гэта барацьба за тэлефон, а потым — з самім тэлефонам.

□ Як толькі знікаюць прадукты, адрасу з'яўляецца НЛА, астралагі, экстрасенсы, прадпрыемальнікі, рэжэсёры і прэзідэнты.

□ З чаго пачынаецца каханне? З розніцы.

□ Жанчыны! Вішчу ўсіх вас. Гэта мая майго юнацтва — павішаваць усіх вас па чарзе.

□ Дзеці! Да пабачэння! Я люблю вас, дзеці...

[З публічных выказванняў Міхаіл Міхайлавіч.]

«У «АПОШНІМ ВАГОНЕ» Я ЗАСЕДЖВАЮСЯ З БОЛЬШАЙ ПРЫЕМНАСЦЮ, ЧЫМ У ВАГОНЕ- РЭСТАРАНЕ...»

Не магу назваць ваш часопіс бездакорным, бо матэрыялы яго, на жаль, часта няроўныя і няраўназначныя, ёсць тэндэнцыя да залішняй афіцыйнасці і закамплэксаванасці. Нядрэнна было б надаць больш «камернасці» ці, як цяпер модна казаць, «інтымнасці» асобным старонкам, але не «поп-эстрадна-сексуальнай», а па-дамашняму прыватнай, сямейнай і шчырай.

Упрыгожыла б часопіс і большая ўвага да прафесійнага выяўленчага і народнага мастацтва Беларусі, дзякуй Богу, яно ў нас не такое і беднае.

Досыць слаць праклёны, махаць кулакамі і плакацца аб сваім лёсе. Трэба вучыць людзей думаць, працаваць, адпачываць, кахаць, выхоўваць дзяцей і любіць адно аднаго.

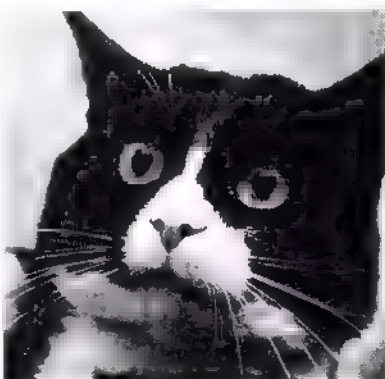
Дзякуй вам, што ёсць «Апошні вагон». Тут я заўжды «заседжваюся» і нават з большай прыемнасцю, чым у любым вагоне-рэстаране.

З найлепшымі пажаданнямі «Беларусі»
Аўсэй УРАНАК.
г. Магілёў.

Шота
Віктара ЖЫЛІНА.

КАЛОНКА

З ПРАЦЯГАМ



ЯК КОШКІ ВЫРАТОЎВАЮЦЬ ЧАЛАВЕЧЫЯ ЖЫЦЦІ

Дакументальных гісторый пра тое, як кошкі прыходзяць на дапамогу людзям, якія трапілі ў бяду, — шмат. Прыгадаем толькі адну.

Маладажоны Лопэ Дэль Коста і яе муж пілот Эрнэста вырашылі правесці свой «мядзевы месяц» у Іспаніі. Маршрут пералёту на ўласным самалёце быў такі: Італія — Іспанія. Да пасадкі маленькага спартыўнага самалёта заставалася яшчэ мінуць 30 хвілін, пад крыламі прасціралася Міжземнае мора... І раптам — выбух!

«Ударная хваля кінула нас на лававое шкло, і Эрнэста параніў галаву, — успамінае Лопэ, — але ён упэўнена трымаў штурвал і спакойна сказаў мне: «Скачы ў мора. Я — за табой!...»

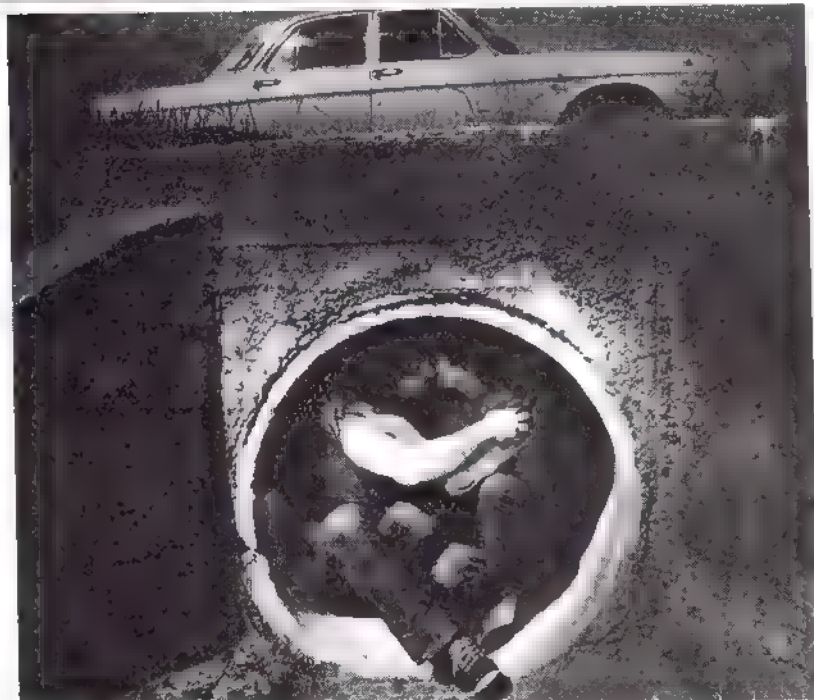
Плылі яны доўга, і паранены Эрнэста пачаў слабець літаральна на вачах жонкі...

SOS, які падаў у эфір Эрнэста перад катастрофай самалёта, зафіксавала мноства судоў. Многія з іх адразу ж накіраваліся ў раён бедства. Узняло курс да месца катастрофы і італьянскае гандлёвае судна «Латуга».

Спакаваў вечар пераходзіў у чорную міжземнаморскую ноч. Экіпаж «Латугі» ўжо губляў усялякую надзею на выратаванне двух чалавек — пілота і яго нявесты. Але менавіта ў гэтыя самыя драматычныя хвіліны праявіў жывасць карабелны кот па мянушцы Рыкі: ён ускараскаўся на нос карабля і пачаў моцна мяўкаць...

Капітан «Латугі» аддаў загад накіраваць пражэктары на ваду перад носам карабля. Як толькі фары выхапілі кавалачак мора, матросы ўбачылі на хвалях жывую істоту. Гэта была Лопэ.

...З тых пар матросы «Латугі» пачалі называць ката Рыкі «Выратавальнікам».



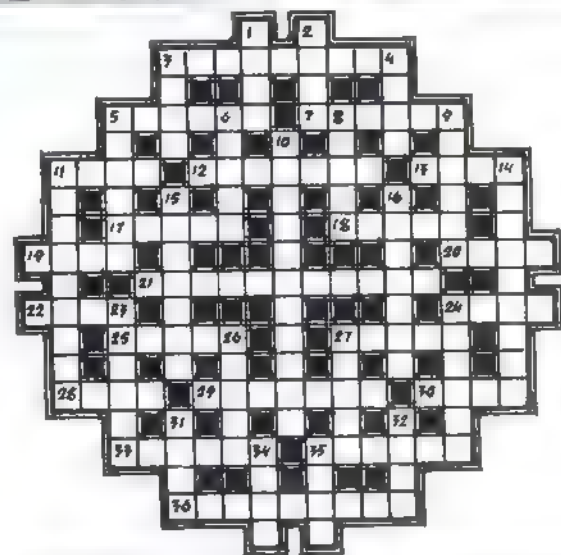
АПОШНІ ВАГОН

КРЫЖАВАНКА

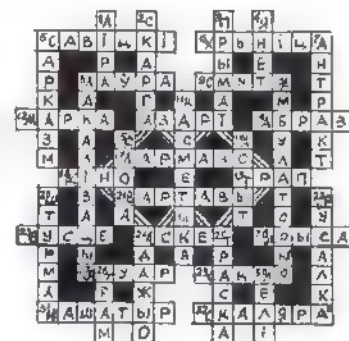
Па гарызанталі: 3. Бортправадніца. 5. Кілявая яхта міжнароднага алімпійскага класа. 7. Чорная таполя. 11. Сатырычнае або гумарыстычнае адлюстраванне каго-небудзь у наймысна перабольшаным жарыкатурным выглядзе. 12. Увесь свет у разнастайнасці яго форм. 13. Ручка шаблі, шпагі. 17. Возера на Браслаўшчыне. 18. Рысунак, чарчэж, план, зроблены на металічнай дошцы для друкавання. 19. Гераічныя народныя паданні. 20. Група плямён у Індыі. 21. Раздзел геалогіі, які вывучае ваганні зямной кары. 22. Сорт яблыні. 24. Опера Дж. Вердзі. 25. Рытмічны парны танец. 27. Найбуйнейшы кальцавы радыётэлескоп АН СССР. 28. Паўночны вецер. 29. Пэзма Р. Барадуліна. 30. Абшар зямлі; прастора. 33. Мемарыяльны комплекс у Оршы. 35. Земляныя арэхі. 36. Сукупнасць умоўных абазначэнняў, знакаў.

Па вертыкалі: 1. Ступень адрознення, чын. 2. Галоўны істотны прынцып светапогляду. 3. Стыхійная бяда ў гарах. 4. Перакрыцце паміж двума апорамі. 5. Служба абслугоўвання. 6. Жывёліна сямейства цюленяў. 8. Пестка на зялёнай і птушак. 9. Своеасаблівы прыпеў. 10. Прэснаводная рыба. 11. Ядомы грыб. 14. Век. 15. Разведчык, Герой Савецкага Саюза, беларус. 16. Член урада. 23. Перасохлае рэчышча. 24. Невялікая рыбка сямейства селядцоў. 26. Беларускі народны герой. 27. Радзілакатар. 31. Стромая скала. 32. Прыродная мінеральная фарба. 34. Паўднёвае пладовае дрэва. 35. Горад у Францыі.

Склаў Валерыя ПІНЧУК.



Адказы на крыжаванку,
змешчаную ў № 3



ПРА КАЛУМБА, ПЕЎНІКА ПЯТРУШУ І ПРЫНЦЭСУ ТЭ КАВАН



● Першымі дзікіх курэй пачалі вырошчваць у гаспадарках жыхары Паўднёва-Усходняй Азіі. Пяць стагоддзяў назад Хрыстафор Калумб завёз курэй у Амерыку. Сёння ў свеце звыш 80 працэнтаў хатніх птушак — куры.

● Куры, як вядома, у спартыўных спаборніцтвах не ўдзельнічаюць. Аднак у Кнізе рэкордаў Гінеса ёсць імёны курэй-рэкордыстаў.

● 23 снежня 1956 года курыца Бланш (парода легорн) знесла не-

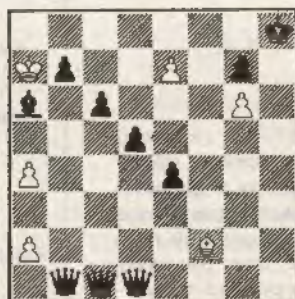
звычайнае яйка з двума жаўткамі і двайной шкарлупінай. Важаў тое яйка... 454 грамы.

● Чэмпіёнкай свету сярод нясушак лічыцца Прынцэса Тэ Каван, якая знесла 361 яйка за 364 дні. Гэты «рэкорд» быў зафіксаваны ў 1930 годзе і не лабіты і па сёння.

● Курыца па мянушцы «чэмпіёнка» стала ўладальніцай рэкорда свету: яна праляцела ў паветры 95 метраў.

ШАХ ЯГО ВЯЛІКАСЦІ

ТРЫ КАРАЛЕВЫ ПРЭТЭНДУЮЦЬ НА КАРАЛЯ



Сваім апошнім ходам — b2—b1Ф+ чорныя ператварылі пешку ў ферзя (ферзёў цяпер у чорных ажно тры!), а белы кароль скокнуў на поле a7 і надзейна замаскіраваўся ў стане «варожага войска»...

Чорныя яшчэ не ведаюць, што ход b2—b1Ф+ гэта іх апошні ход...

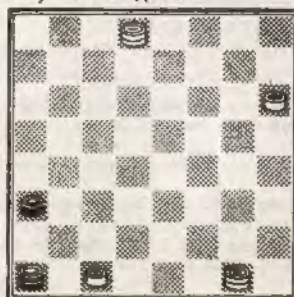
Сітуацыя даволі пікантная: тры каралевы ў чорнай апраце прэтэндуюць на белага караля, а той, у сваю чаргу, кідае позірк на белую пешку e7, якая вось-вось таксама стане каралевай.

Такія вось закулісныя гульні пры двары караля...

У шахматах, дарэчы, як і ў рэальным жыцці, здараецца і такое: перавагу мае адно войска, а перамогу святкуе — другое.

ПРАПАНАВАНА 445 ГАДОЎ НАЗАД

У такім выглядзе, як паказана на дыяграме, пакінуў пазіцыю аўтар першай у свеце шашачнай кнігі Антоніо Тарквемада. Выйшла яна ў Валенсіі (Іспанія) аж... у 1547 годзе.



Выйгрыш.

Каб даказаць бездапаможнасць чорных у гэтым карысным

для практыка заканчэнні, дамкі белых неабходна перавесці на палі a7 і c5. Гэта пры ўмове, калі дамкі чорных прыпыніцца на полі a1. А каб змусіць чорных заняць такую ​​непрыемную для іх пазіцыю, белыя выйграюць тэпм па лініі c5—f8. Дамогшыся патрэбнай пазіцыі, белыя на ход чорнай дамкі 1. a1—h8 знішчаюць яе шляхам 2. h6—g7. Іншыя ходы па «вялікай дарозе» таксама не выратавалі пасля ўдару або ахвяры белай дамкі 2. c5—b4.

Менавіта такі спосаб выйгрышу прыводзіцца ў шматлікіх дапаможніках, але, на жаль, аўтар не пасылаюцца на год «нараджэння» гэтага прыгожага заканчэння і не называюць яго першаадкрывальніка Антоніо Тарквемада.

Пабольшала клопатаў у пеўня Пятрушы і яго вясковых сяброў — вясна прыйшла. Сёння Пятруша шпацыруе па двары, вызываючы шпорулі. І так будзе на працягу ўсяго 93-га года, бо год гэты — год Пеўня.

...А пакуль Пятруша шпацыруе, пазнаёмімся з ягонымі суседзямі бліжэй.

«ХОЧАЦЕ — ВЕРЦЕ, ХОЧАЦЕ — ПРАВЕРЦЕ...»

■ У вас выскачыў вінт з аправы акумуляраў. Кавалачак лёскі з пспехам заменіць яго. Кончык лёскі лёгка аплаўце на полымі запалкі, устаўце ў гнездо і аплаўце з другога боку. Мацаванне надзейнае.

■ Цвік у чаравіку — як яго абясшкодзіць? Самае простае — адцягнуце ўверх сцілку і ўцісніце ў падэшву паверх цвіка канцылярскую кнопку. Металічная плешка абясшкодзіць вашу нагу.

■ Арганічнае шкло наручных гадзіннікаў з часам траціць празрыстасць. Нанясце невялікую колькасць зубной пасты на анучку і патрыце ёю шкло ў розных напрамках. Прамыйце ў чыстай вадзе: шкло — як новае!

ЗВАРОТНАЯ СУВЯЗЬ

ГАТОВА ВЫСТУПІЦЬ АДВАКАТАМ!

З задавальненнем чытаю часопіс «Беларусь» ад першай старонкі да апошняй, гэта значыць, да «Апошняга вагона». Не абмінула ўвагай заданне В. Астрынскага «Піфагор — плагіятар?» (№ 11 за 1992 г.). Сапраўды, калі б невядомы індыйскі вучоны быў жывы, ён мог бы аспрэчваць права аўтарства ў знакамітага Піфагора. Але гісторыя навукі ведае нямала прыкладаў, калі ў розных краінах і нават у розныя часы рабіліся аднолькавыя адкрыцці (вядомыя нам яшчэ са школьнай лаўкі законы Бойля-Марыёта, Мендзельева-Клайперона і г. д.). І тут, напэўна, адбылося тое ж самае. Так што, калі аўтар формулы $\sin^2 x + \cos^2 x = 1$ выступіць у якасці абвінавачваўца, а В. Астрынскі ў якасці судзі Піфагора ($a^2 + b^2 = c^2$), я буду яго адвакатам.

Калі я правільна зразумела В. Астрынскага, гэта і неабходна было яму даказаць?

Надзея МАРЧАНКА.
Светлагорскі раён.

КАЛОНКА З ПРАЦЯГАМ



БУЛЬБУ ВАРЫМ, БУЛЬБУ СМАЖЫМ...

● Калі хочаце згатаваць бульбу хутчэй, пакладзіце ў ваду сталовую лыжку маргарыну.

● Адварная бульба для гарніру застаецца цэлай, калі ў ваду, у якой яна варыцца, дадаць крыху воцату.

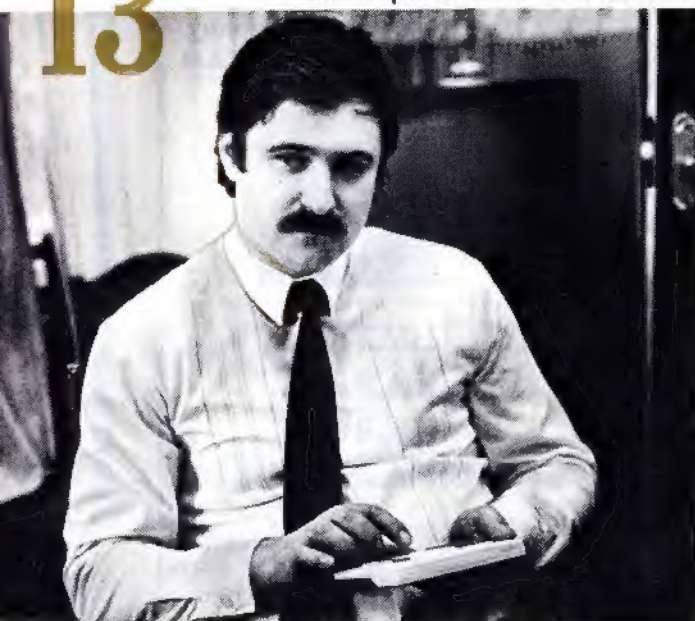
● Абабраную бульбу трэба адразу ж апусціць у халодную падксленую ваду, але не болей чым на 10—15 хвілін, паколькі вітамін С у ёй раствараецца.

● У каструлю, дзе варыцца бульба, нельга наліваць задужа многа вады — яна павінна пакрываць бульбу не больш чым на 1 сантыметр.

САЛАТА БУЛЬБЯНАЯ З ФАСОЛЯЮ. Зварыць у лупіне бульбу, паачышчаць і нарэзаць скрылікамі сярэдняй таўшчыні. Адварыць белую фасоль, змяшаць яе з бульбай і дробна нарэзанай рэпчатой цыбуляй, дадаць соль, паліць салатнай заправай. Страву ўпрыгожыць зялёнымі. (3—4 шт. бульбы, палова шклянкі белай фасолі, 1 цыбуліна, 4 ст. лыжкі салатнай заправы, пятрушка, кроп, соль).

САЛАТА БУЛЬБЯНАЯ З ЦЫБУЛЯЙ І ЧАСНАКОМ. Бульбу адварыць і нарэзаць скрылікамі. Паачышчаныя долькі часнаку патаўчы ў ступцы, разбавіць мясным булёнам альбо халоднай гатаванай вадой. Дробна пасечаную рэпчатую цыбулю падсмажыць на алеі, перамяшаць з бульбай, дадаць часнок, соль і ўсё зноў перамяшаць. Пасыпаць кропам. (6 шт. бульбы, 1 цыбуліна, 2 долькі часнаку, 1 ст. лыжка алею, чвэрць шклянкі вады ці булёну, кроп, соль).

САЛАТА БУЛЬБЯНАЯ З КІЛЬКАЙ. Адварную бульбу нарэзаць скрылікамі, зялёную цыбулю — кавалачкамі, салёныя гуркі і рэпчатую цыбулю — паўкольцамі. Дадаць разабраную кінду, кансерваваны зялёны гарошак і добра перамяшаць. Салату заправіць смятанай з гарчыцай, выкладзіць горкай у салатніцу, упрыгожыць зялёнымі і гуркамі. (5 шт. бульбы, 100 г кінды, 2 агуркі, 1 цыбуліна, 50 г зялёнай цыбулі, 2 ст. лыжкі зялёнага гарошку, палова шклянкі смятаны, зялёныя, 1 ст. лыжка гарчыцы, соль).



ПРАДПРЫМАЛЬНІК, ДА ТАГО Ж — САМЫ СУМЛЕННЫ

Пагадзіцеся, такое словазлучэнне ўсё яшчэ рэжа вуха былога «саўка», бо яму ж дзесяцігоддзямі даводзілі, што прадпрымальнік — гэта спрытнага, які выгадна «абцяпвае» свае справы. Ды і аб чым гаворка, калі нават тлумачальны слоўнік надзяляе прадпрымальніка не вельмі пахвальнымі эпітэтамі. Але прыйдзе час, які паверне наша разуменне да тае высновы, што сумленне — адна з найважнейшых якасцей сапраўднага бізнесу. І, калі вам цікава даведацца пра чалавека, якога ўжо сёння называюць самым сумленным прадпрымальнікам, знаёмцеся: генеральны дырэктар рэспубліканскага аб'яднання «Белатракцыён», віцэ-прэзідэнт Саюза прадпрымальнікаў Беларусі Аляксандр Калінін.

З біяграфіі: нарадзіўся ў 1959 годзе, у 1981 — выдатна закончыў Беларускі інстытут народнай гаспадаркі па спецыяльнасці «Планаванне прамысловасці». Пасля службы ў арміі працаваў інжынерам на заводзе імя Вавілава. Быў запрошаны ў Міністэрства культуры. У 27 гадоў узначаліў рэспубліканскае аб'яднанне «Белатракцыён». Летась абраны на пасаду віцэ-прэзідэнта Беларускага саюза прадпрымальнікаў. Жанаты, мае двух сыноў.

— У свой час, Аляксандр Фядотавіч, вы зрабілі ўсё магчымае, каб перавесці «Белатракцыён» на арэнду. Што гэта — эксперымент?

— Не зусім так. «Белатракцыён» адносіўся да дзяржаўных прадпрыемстваў з добрымі эканамічнымі паказчыкамі. Таму натуральны рахунак пад выглядам вялікіх амартызацыйных адлічэнняў, «сілавая» канфіскацыя часткі прыбытку ў кошт стратных прадпрыемстваў, канечне ж, не падабаўся нашым супрацоўнікам. Мы перайшлі на арэнду і больш не тлумачым Міністэрству культуры, чаму зарплата нашых работнікаў (а яна пастаянна індексіруецца) вышэйшая, чым у іншых. Акрамя гэтага да пераходу на арэнду наша дзейнасць была абмежавана тэрыторыяй Беларусі. Сёння нашы залы ігральных аўтаматаў ёсць не толькі ў кожным горадзе рэспублікі з насельніцтвам больш як сто тысяч чалавек, але ў Маскве і Санкт-Пецярбурзе, у Крыме і Прыбалтыцы. Добрыя

сувязі ў нас з вядучымі еўрапейскімі фірмамі ігральнага бізнесу, што дазваляе валодаць прафесіянальнай інфармацыяй, прымаць удзел у міжнародных семінарах, выставах, дае магчымасць самастойна выбіраць партнёраў, купляць новую тэхніку.

— Не сакрэт, што вы маеце на мэце зрабіць «Белатракцыён» акцыянернай карпарацыяй. Значыць, арэнда — ужо мінулы дзень?

— Статус арэнднага прадпрыемства не зусім акрэслены. Для далейшага развіцця ігральнага бізнесу неабходны рэальныя перспектывы. Таму акцыяніраванне, як найбольш сталая форма маёмасці, больш адпавядае сучасным патрабаванням.

— Ігральны бізнес ва ўсім свеце папайняе дзяржаўны бюджэт значнымі грашовымі сродкамі. У Беларусі ж гэта дзейнасць абкладаецца самым высокім падаткам — 60 працэнтаў.

— Гэта так. Нават зароботная плата

не ўключаецца для нас у затраты, а налічваецца з прыбытку толькі пасля аплаты падатку. Але і пры такім відавочна выгдным для дзяржавы раскладзе існуе каласальнае супраціўленне чыноўнікаў пры ўкараненні такіх звычайных для развітых краін відаў адпачынку, як ігральна-грашовыя аўтаматы або казіно. Узнікае часам неадольны псіхалагічны бар'ер. Напрыклад, дзейнасць казіно, якое мы адкрылі ў мінскім Палацы спорту, давялося абараняць нават пасля таго, як была выдадзена ліцэнзія... Бо, як ні смешна, само слова «казіно» ў даволі сур'ёзных работнікаў кіруючых ведамстваў асацыявалася ледзьве не з публічным домам. І гэта ў той час, калі паўсюдна — гэта ўтульны клуб, дзе адпачываюць, гуляюць у папулярны «Блэк Джэк» ці ў «Амерыканскую рулетку», або проста назіраюць за гульнёй. Паўсюдна, але не ў нашым жыцці...

— Законы ствараюць палітыкі. Ваша пасада віцэ-прэзідэнта Саюза прадпрымальнікаў таксама патрабуе значнай палітычнай актыўнасці. Што змушае вас да яе?

— Складанасць моманту і некампетэнтнасць многіх нашых «прафесіянальных» палітыкаў. Эканамічная сітуацыя ў СНД мяняецца вельмі хутка. Палітычныя ж амбіцыі некаторых лідэраў краін садружнасці прывялі да фактычнага развалу адзінай эканамічнай прасторы. Аб гэтым сведчыць і крызіс у разліках паміж прадпрыемствамі і рэспублікамі СНД.

— Напэўна, толькі аптымісты чакаюць, што ўсім нам вось-вось стане лягчэй. Ці стане? Вы — эканаміст, адкажыце.

— Пакуль што кожная рэспубліка СНД, у тым ліку і Беларусь, праводзіць бескантрольную грашовую і крэдытную эмсію. Даная аб гэтым нідзе не публікуецца, аніякай справядзачы няма. Не зводзіцца па рублёвай зоне і адзіны баланс. І каб стабілізаваць грашовую сістэму, наяўную эмсію і крэдытную палітыку, патрэбны ўзгоднены дзеянні. І, перш за ўсё, больш плённая праца парламента, якому трэба вызначаць абгрунтаваную жыццём заканадаўчую базу, а не азірацца на дзень мінулы. Трэба рашуча дзейнічаць ужо сёння.

Гутарку вяла
Наталля ХАРКЕВІЧ.

БЕЛАРУСЬ

ПУБЛІЦЫСТЫЧНЫ
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ
ІЛЮСТРАВАНЫ ШТОМЕСЯЧНІК

ВЫДАЕЦЦА
СА СТУДЗЕНЯ
1930 ГОДА

№ 4 (652)
КРАСАВІК 1993

Галоўны рэдактар

Аляксандр ШАБАЛІН

Рэдакцыйная калегія:

Надзея БАГАМОЛАВА,
Уладзімір БАЦКАЛЕВІЧ,
Таіса БОНДАР

(намеснік галоўнага рэдактара),
Іосіф КАЛЮТА (адказны сакратар),
Хрысціна ЛЯЛЬКО

Рэдакцыйны савет:

Арсен ВАНІЦКІ — старшыня прэзідыума Беларускага таварыства дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі

Вера ВЯРБА — паэтэса

Анатоль ВЯРЦІНСКІ — паэт, народны дэпутат Рэспублікі Беларусь

Аляксандр КАЛІНІН — генеральны дырэктар РДА «Белатракцыён», віцэ-прэзідэнт Саюза прадпрымальнікаў Рэспублікі Беларусь

Аркадзь КАЛЯНКЕВІЧ — дырэктар саўгаса «Маладая гвардыя» Слонімскага раёна народны мастак рэспублікі

Арлен КАШКУРЭВІЧ — пісьменнік, доктар філасофскіх навук

Пётр КРАУЧАНКА — міністр замежных спраў Рэспублікі Беларусь

Алег ЛОЙКА — пісьменнік, доктар філалагічных навук

Адам МАЛЬДЗІС — пісьменнік, доктар філалагічных навук

Сяргей ПЕЛІХ — дырэктар завода аптычнага станкабудавання, г. Сморгонь

Алесь РАЗАНАУ — паэт

Мікалай ЯРОМЕНКА — народны артыст СССР

Мастакі: Уладзімір КРУГЛОУ,

Анатоль АЛЕКСАНДРОВІЧ.

Карэктар: Марыя ВАСІЛЕУСКАЯ.

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ:
карціна Міколы СЕЛІШЧУКА.

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:
САЮЗ ПІСЬМЕННІКАУ
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ
І ПРАЦОУНЫ КАЛЕКТЫУ РЭДАКЦЫІ.

Выдавецтва «Полымя» Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Мінск.

Журнал «Беларусь» на беларускам мове.

Здадзена ў набор 15.02.93. Падпісана да друку 19.03.93. Фармат 70×108/16. Афсетны друк. Ум. друк. арк. 7. Ул.-выд. арк. 11,01. Ум. фарбавад. 12,6. Т. 8668 экз. Зак. 99.

Кошт у розніцу — 15 рублёў.

Адрас рэдакцыі: 220005, Мінск, вул. Захарова, 19. Тэлефоны для давадак: 33-02-29; 33-20-54.

Рэдакцыя разглядае рукапісы памерам не больш як 10 машынапісных старонак.

Допісы, рукапісы, фотаздымкі і малюнкi, атрыманыя рэдакцыяй, не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца.

220041, Мінск, праспект Францыска Скарыны, 79. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку».

© «Беларусь», 1993 г.

АКЦЫЯ ЧАСОПІСА «БЕЛАРУСЬ»

УВАГА,
ШАНОЎНАЕ СПАДАРСТВА!

*26—28 мая 1993 года ў горадзе Мінску
адбудзецца трэцяя Мінская Міжнародная
дзелавая сустрэча прадпрымальнікаў*

«БІЗНЕС БЕЗ ГРАНІЦ»

АРГАНІЗАТАРЫ:

Мінскі гарадскі Савет народных дэпутатаў;
Рэдакцыя часопіса «Беларусь»;
Саюз прадпрымальнікаў Рэспублікі Беларусь;
Асацыяцыя дзелавога супрацоўніцтва «Гарант»;
Беларускі фонд фінансавай падтрымкі прадпрымальніцтва;
Акцыянернае таварыства «Цэнтр — XXI стагоддзе».

ПРЫ САДЗЕЙНІЧАННІ:

Міністэрства замежных спраў РБ;
Упраўлення эканомікі Савета Міністраў РБ;
Дзяржкамітэта па знешніх эканамічных зносінах РБ;
Антыманапольнага камітэта РБ;
Дзяржаўнага мытнага камітэта РБ.

ГЕНЕРАЛЬНЫЯ СПОНСАРЫ:

Беларускае опытка-механічнае аб'яднанне (г. Мінск);
Завод алтычнага станкабудавання (г. Смаргонь);
Народнае аб'яднанне «Бабруйскдрэў» (г. Бабруйск);
Завод «Опытка» (г. Ліда).
Асацыяцыя дзелавога супрацоўніцтва «Белфартэкс». (Мінск.)

У ПРАГРАМЕ СУСТРЭЧЫ:

дыскусія «Бізнес без граніц»: вопыт і перспектывы развіцця;
кангрэс беларускай дыяспары «Бізнес-кангрэс-93»;
выстава-кірмаш «Мінск-93»;
выстава-кірмаш «Абаронная прамысловасць-93»;
наведванне гарадоў Бабруйска і Смаргоні;
культурная праграма.

*Падрабязная інфармацыя —
тэл.: 69-00-34, 36-69-21, 33-20-01;
факс: 36-69-21, 27-15-96.*

АРГАНІЗАЦЫЙНЫ КАМІТЭТ.

Фотаэцюд Віктара ЖЫЛІНА
«За цаглянай сцяной».

ШАНОУНЫЯ ЧЫТАЧЫ!

ВЫ, КАНЁШНЕ Ж, ВЕДАЕЦЕ,
ШТО ПРАЦЯГВАЕЦЦА ПАДПІСНАЯ КАМПАНІЯ
НА 2-ю ПАЛОВУ 93-га ГОДА.

НАГАДАЕМ: ІНДЭКС «БЕЛАРУСЬ»
РАНЕЙШЫ — 74820.

КОШТ ПАДПІСКІ НА 6 МЕСЯЦАУ — 150 рублёў,
НА КВАРТАЛ — 75 рублёў.

КАЛІ ВЫ ХОЧАЦЕ, КАБ «ВЕЛАРУСЬ»
ТРАПІЛА У ВАШ ДОМ,
ПАКЛАПАЦІЦЕСЯ АБ ПАДПІСЦЫ УЖО СЕННЯ!